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VIOLA DI MORTE 


Alla memoria 


di Fedor Ivanovic 
Tjutčev 
e di Gabriele 


d'Annunzio 


Torna la primavera e la natura 


Torna la primavera e la natura 

Tutta si scote dal suo gran letargo 

E rinverdon le valli e di verzura 
Cuopronsi i poggi, l'ampia chioma al largo 


Ciel drizza l’olmo e il platano e la pura 
Aura d'amore spira, nel suo margo 

Mette fiori la strada, Ero i cor fura. 

Ma più crudel che unqua in Tebe o in Argo 


Tiranno mai, orrendo gelo il core 
Mi grava in mezzo a quest’eterno riso; 
Squallidi liti corre l’alma mia, 


D'’immani e grige nubi il cielo i’ fiso 
Cercando invan che m'’insegni la via 
Una stella, e così trascorron l'ore. 
1920 


Molte, andate da allora: 

Mezzo secolo d’ore. 

Se per qualcosa vali, 

Certo è perché non t’ingannasti mai 
Sulle tue sorti mortali. 


Oh Dante, Dante! 


Oh Dante, Dante! 
Gronda m. il paradiso. 


Banchi, e non banchi sì flutti, e non flutti 


Banchi, e non banchi sì flutti, e non flutti: 
Groppe - di nubi su una serra. E tu? 
Dov’eri? Non vedevo altro che sasso 
Livido, butterato d’atri muschi. 

Ma il nembo s’addensò 

E scoccò folgore stellata: 

E fosti. 


Fosti, ma quale? non ti conoscevo 
Membra, né lampo d’occhi, né splendore 
Di sesso generante, né intelletto 

Che ne tenesse il luogo. Eri, sebbene 
Creata, irravvisabile: 

Una supposizione, un desiderio. 


Tu, tale! cui fidavo 

Il riscatto dal mondo degli orrori, 
Dal mondo della morte d’ogni giorno, 
Da quello della morte che ci aspetta 
Al canto. 

Ebbene, vuoi, 

O sognata franchigia, o antico mio 
Presentimento, rivelarti appieno? 
Vivo tra due: non oso 

Tutto negare, poiché so che sei; 


Ma non oso affermare il mio diritto, 
Poiché so che non sei carne di donna. 
Vivo dunque in sospeso e titubante. 


Passata la tempesta 

E rintuzzata la speranza, 
Tu pari spenta; ed io, 

Io tremo, ché 

Nessuna donna è te. 


Ti amavo, ma non te: l’erica amavo 


Ti amavo, ma non te: l’erica amavo 

Di York e i colpi della sua pistola 

(La scaricava e la ricaricava 

Ogni sera tuo padre). 

Mi amavi, ma non me: gli animalucci 

Della brughiera, in fuga... O amata, o schiava, 
Emilia per tuo nome, lo capisci 

Che eravamo due femmine? 


«Non ho niente da dire» - Impertinente 


«Non ho niente da dire» - Impertinente 
Come osasti rubare a feto, a larva, 

A infante di mammella, 

E proferire le parole amare 

Ch'’egli era ancor di qua dal pronunciare? 


«Se chiedi chi questo consillio - Ti dia, sornione e traverso 
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«Se chiedi chi questo consillio - Ti dia, sornione e traverso, 
Eugenio, non battere cillio: - è il tuo Leone Traverso». 


(Cillio diceva infatti, 
E per nostra fortuna ancora dice. 
Ma fino a quando?). 
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Morto, L. T., d’un tratto - 
Perché? Ma come ha fatto? 


Te lo dirò perché 

(Quantunque chi perché chiede sia matto). 
Si trovava a venire da sinistra, 

Quella buia ministra: 

Ché, se fosse venuta dalla dritta, 

Sarebbe allor toccato a me. 


«Sola, la danza lunga del gabbiano» 


«Sola, la danza lunga del gabbiano». 


Questa, di tanto vano figurare, 
Oggi infatti ci resta, 

Povero amico, questo folle accento 
Flesso sul lido d’uno spento mare. 


Se tu credi nel male sei perduto 


Se tu credi nel male sei perduto 

E sei già preda della morte: 

Non altro atto di nascita è richiesto 
Dai due sodali, di cui questa 

Il primo perfeziona. 


Perché non sogni d’essere felice? 
Non potrebbe tal sogno avere eguale 
Forza generatrice? 


S'aprirono le porte di zaffiro 


S'’aprirono le porte di zaffiro 

E scese il biondo Sire, e la giustizia 
Fiorì tra noi, furono amore, gloria, 

La speranza non mai vuota, e fu detta 
Sirio la stella donde era venuto. 


Affiorò dal fumoso albergo l’Atro 

E corse il mondo dispensando morte, 
Strage, rovina, e minacciando chiuso 
Su ciascuno il suo carcere; diceva: 
‘Non udrete più il vento, non vedrete 
Le stelle, né le nuvole entro cui 
L'anima vostra a lungo si specchiava'... 


S'incontrarono un giorno, questi due, 
E s'abbracciarono piangendo. 


Un’eco, echeggia di per sua natura 


Un'’eco, echeggia di per sua natura: 
Quest’eco (la vita) ripete parole 
Che nessuno ha mai dette; 

Vano è cercarne la fonte 

O cercare su chi farne vendetta. 


China la testa, Schubert 


China la testa, Schubert 

Tenta col dito la tastiera: spera 
Ritrovarvi il suo segno e la sua voce. 
E il suono esita, ombra, 

Cade, risorge, muore, rinvivisce, 
Cade, mormora l’ultima parola - 
Che finalmente si discioglie in sole, 
In dispiegato miele. 

S'accozzano gli accordi, i fiati cantano, 
Si sciolgono le vele 

E da timbrici impasti confortato 

Il piccolo vascello solca i mari. 


Vi giunse dunque, dunque non fu vana 
Tanta ansia, ed egli fu felice? 

Ecco, ahimè, quanto non so dire. 

O meglio, so: felice non fu certo 

Se dovette fidarsi alla lusinga, 

Alla pompa dell’arte, 

Per non essere morto. 


O forza eletta, innominato amore 


O forza eletta, innominato amore, 
Tutto è possibile, lo sai; 

Sai che potresti riformare il mondo 

Se non vi fosse, cerchio d’acqua amara, 
La malavoglia fitta nel profondo. 


Ma questa, non è dura condizione 
Donde evadere è vano desiderio? 
Se la parola non si mostra chiara 
Si dissolve l’azione. 


E come torce il nostro animo umano 

Da quanto ci potrebbe dar conforto. 
Perché? - Perché di quanto abbiamo a mano 
Facciamo il nostro torto. 


Creazione del mondo, a noi concessa 
Epperò invisa, sanguinosa messa 

Che non mai sosterrà la nostra fede! 
Ché forse il mondo intero rifiutiamo 
Però che appunto è nella nostra mano. 


E quasi un eroismo 


È quasi un eroismo 

Il tradimento consumato appieno. 
Ma perché mi bistratto, 

Perché di vita m’imbratto, 

Perché nell’avvilirmi non ho freno? 


- Perché non soffre morso la coscienza, 
E il non credere è l’ultima credenza. 


Talvolta il treno rade bige case 


Talvolta il treno rade bige case: 

Alla finestra prosperosa donna 

Torva riguarda; dietro a lei l'oscuro 
Teatro del suo vivere, 

La tetra suppellettile consunta, 

La polverosa lampada dal fondo 

Della sua stanza morta al sole e al vento. 


Mastro Abominio, re Spavento, 

E come, così vivere? 

Io sono qui di passo, per ventura: 
Lasciamo la meschina al suo terrore. 


O, sciagurata, seguimi e saprai 
Che v’è più tetra e polverosa vita 
E maggior morte e minor sole. 


Sulla soglia del mondo sconosciuto 


Sulla soglia del mondo sconosciuto 
L'anima trema e si domanda 

E si domanda quale nuovo strazio 
Le sarà riservato. 

Ma intessuta 

Non di solo dolore è questa vita, 
Anzi di gioia per metà fiorita: 
Dunque perché in suprema istanza 
Nel primo ne scorgiamo la sostanza? 
Non sarebbe la morte il compimento 
Della nostra esultanza, il segno estremo 
Del nostro cieco agognamento? 


Perché a tal punto incerto e non dovuto 
Ci appare il volto della lieta pace, 
Perché ci chiama l’inferno vorace 

E il paradiso ci rimane muto? 


Mi sospinse nel mondo - e veramente 


Mi sospinse nel mondo - e veramente 
Era avvenuto sempre 

Che ciò bastasse a generar la sete 
Eda farci sue prede. 

Invece, benché, tristo pellegrino, 
Fossi forzato al mio duro cammino, 
Seppi resistere all’esoso, 

Al subdolo sopruso, 

Ed al crudele suo comandamento. 


Io son novo miracolo e portento, 
Io torno nel profondo vittorioso. 


Dorme con membra sciolte 


Dorme con membra sciolte; 
Boccheggia a volte 

Come il pesce nell’aria, come l’uomo 
Nell’acqua, come ognuno 

Che in troppo spesso o troppo lieve 
Elemento si spenge. 


Dalla soglia del focolare 


Dalla soglia del focolare 

Attraverso la tonda, alta finestra 

Ti vedevo brandire, 

Spoglio ramo invernale, 

Né potevo o volevo capire 

Cosa tu m’annunciassi o minacciassi. 
Era il vento 

Che ti scoteva a tratti? 

Era il movimento 

Della falce fienaia della morte? 

Ma di un’invincibile angoscia 

Io t'ero debitore, 

Ché non m’abbandonassi al tepore 
Provvisorio del fuoco, ché percepissi il gelo 
Di quel povero cielo. 


Pure, non m'’era chiaro il tuo messaggio. 
Ora so, che son saggio, 

Ora so 

Che mi dicevi di no. 


Dormono; e dorme la vita in loro 


Dormono; e dorme la vita in loro, 
Ma come custodito tesoro 
Cui potranno essi attingere a mattina. 


Qual furia belluina, 

Quale malvagia scienza, 

Mi forza a spengere ogni notte 

Fin l’eco della mia torba esistenza? 


‘Ogni giorno sia nuovo’ - Ma contorto, 
Ma annodato, ma preda dell’istante, 
Che non dà tregua e che conduce a morte... 


L'istante preme e beffa, grida: 
‘To son l'istante, e con me mai 
Non comporrai la vita!’. 


Ogni uomo ha doppio aspetto 


Ogni uomo ha doppio aspetto, 

Come di chi proceda su uno specchio: 
Da una parte cammina a caporitto, 
Dall'altra a capofitto. 


Ho temuto e sofferto 


Ho temuto e sofferto 

Per tutti, ma la progenie verminosa 

Non fu la mia, non di tale estrazione 
Sortii l’ebbrezza e la maledizione 

Di bestemmiare il creatore 

E di menare a vuoto il mio trescone. 


Divide, l’ansito del mare 


Divide, l’ansito del mare, 
L'una dall'altra vita: 

Zittito esso dal giorno, 

A notte è rantolo o ruggito. 


Ambedue: come quando moriremo, 
Che sonerà maledizione eterna 
La nostra discesa all’averno. 


Non ti destare, amore 


Non ti destare, amore, 

Tramuta il sonno in morte; 

Se gli occhi più non aprirai 

Sarò felice. 

Il miele del mattino 

Colma la coppa della valle e trae 

Fili d’oro dal fuso degli abeti, 

Dalla stoppa dei boschi - e che ti vale? 
Se desta, piangere dovrai 

Un giorno, poi che tutta questa festa, 
Questo riso di sole, 

Questo sudore d’ostia e di rugiada, 
Non ti darà la chiave e la parola 

Che consola la creatura nata. 


Colava quel solare miele, ed io 

Ero in presaga attesa: di qual dio 

Mi sarebbe mostrato il grande volto 
Sorto dall’acque fino agli occhi? quale 
Felicità segreta prometteva 
L'inesauribile vicenda 

Che fa di notte giorno? il male, 

Forse che al nuovo soffio non cedeva 
Come il nemico che s’arrende? 

Forse che l'avventura 

E forse che il mistero 

Non avrebbero corso il mio sentiero? 


Ma no, nulla fu tale, 
Nulla fu vero. 


Non mai paghiamo abbastanza 


Non mai paghiamo abbastanza 

Quello che dovrebbe esserci pagato 
In ogni caso: ché, quand’anche amica, 
Potremmo odiare in sé la vita. 


Neppure un fatuo gioco ci è concesso 
Senza che ci divenga in breve tratto 
Una camicia di Nesso. 


Il biancore degli astri tra le mani 


Il biancore degli astri tra le mani 
Delle celesti creature 

Impresse sulla notte dai lontani 
Padri (quale la Vergine silente 
Che reca tra le sue candida spica) 
Qualche volta mi guida. 


La nostra morte ha due facce: 
Oscena l’una, l’altra pura; 

Ruina quella, la seconda volo 
Lungo un’eterna, eterea traccia; 
Rantolo - e canto d’usignuolo, 
Terrore - e lieta e libera possanza... 


Lettore, è questa una speranza? 
Questa immagine sciocca che trabocca 
Dalla disperazione, 

Dall’umiliazione? 


Ruota, l’azzurra sfera 


Ruota, l’azzurra sfera 

Ammantata di bianco, 

E vi si consumano mille morti 

E vi langue il suo stanco abitatore. 
Ma ben anche vi sorge ogni mattino 
Un’inesausta vita, il cicaleccio 

Dei figliuoli del limo 

E la forza del vento di libeccio. 


Inesausta - Ma quando, 

Tra una tempesta d’anni o sia tra un anno 
Si compirà l’evento 

E il sole sarà spento? 


Non v'è modo, o invisibile compagno 


Non v'è modo, o invisibile compagno, 

Di fuggire da questo tetro stagno 

Che può inghiottirci, che anzi deve, 
Entro un tempo, quantunque lungo, breve? 
Di fuggire all’agguato del destino 

(Non già alla morte), del destino al canto, 
Figliuolo del terrore 

E della nostra accettazione? 

Non si dà morte, ed essa ci sgomenta: 

E di che dunque s’alimenta, 

Se non di ciò che, insani creatori, 

Noi la creammo un giorno 

Nuvoloso e piovorno, 

Per tedio della vita 

Che non volevamo infinita? 


Eppure ci governa e ci minaccia; 

E noi, gli schiavi di noi stessi schiavi, 
Chiniamo i capi ignavi 

Al sole della sua materna faccia. 


Forse, ancor che di ciò perso il ricordo 


Forse, ancor che di ciò perso il ricordo, 
E per libera scelta che viviamo. 


Dio! dove finirebbe allora 
L'accusa in cui ci rifugiamo? 

Chi soffrirebbe tanto grave soma: 
L'aver voluto nascere e morire? 


Sogno sovente di librarmi a volo 


Sogno sovente di librarmi a volo: 

Nei giorni primi della stirpe umana 
Certo volavo quale uccello al brolo 

O quale scimmia d’una in altra rama - 
O forse quale un angelo celeste? 


Queste le sontuose nostre sedi, 

Qui tutto ciò che ci sostenta e nutre, 
Che sprona il desiderio e la speranza; 
E vita e morte abbiamo ai nostri piedi, 
Uomini proni e femmine pollute, 
Sarabanda d'inferno e lieta danza; 
Qui può trovare il sogno più tremendo 
Origine ed insieme compimento. 


Che cosa non è qui, dunque, che cosa 
Cerchiamo oltre i confini azzurri e curvi 
Di questa patria nostra portentosa? 

Che cosa, se non se la festa e il turbine 
Delle nostre ali d'angelo perdute? 


Amore, sempre egli sarà tra noi 


Amore, sempre egli sarà tra noi, 
Arbitro, giudice, signore: 

Misurerà le nostre gioie, 

Vaglierà la nostra passione. 

Ha un nome di lusinga e dannazione, 
Perduto, ritrovato: egli è il Mistero. 


E tu, puoi sostenerla coi tuoi baci 
Questa presenza necessaria? ovvero, 
Quando tu gridi, quando taci, 

La forza dei tuoi lombi la declina 

E si figura di francarne il cuore? 


Adorata fanciulla, tu potresti 

Mostrare vano il nulla e vero il vero, 
Senza strapparmi un palpito - ove questi 
Tuoi moti e fremiti e tremori 

Non fossero soffusi di mistero; 

Ove non fosse tra noi due 

Un rivo di bollente vetro. 


O morte, antico capitano 


O morte, antico capitano, 

No non è tempo, non leviamo 

Ancora l’ancora. Mi resta 

Da soffrir l’ultima vecchiezza 
Vituperosa: che negli occhi accende 

Di fanciulle e di giovani il disprezzo, 

Che geme e sbava, la vecchiezza inferma 
Che di ciascuno è tributaria e serva, 

La vecchiezza corrotta e peritura 

Che, quanto dura più, più gli altri offende, 
La vecchiezza temente 

Senza speranza alcuna. 


Cui tu, morte, dovresti essere amica - 
Mentre son certo che mi apparirai 
Con furioso, mostruoso volto, 

E che, sebbene nulla m’abbia tolto 

E tutto forse mi darai, 

Tu mi sarai per l’ultimo viaggio 
Nient'altro che il supremo oltraggio. 


Dalle mie sponde si ritira il mare 


Dalle mie sponde si ritira il mare 

A grado a grado, e poco ormai rimane 
Del vitale tumulto d'altri giorni. 
Ancora trema in fondo a questo 

Arido abisso pozza solitaria: 

Ma non per molto, ché ben presto 
L’avrà il sole esalata e resa all’aria. 


Mia brulla vita, cosicché tu resti 

Alla mercé del gran divoratore? 

Tra un nulla non sarà su questo lido 
Se non l’immane scheletro d’un cuore. 


Talora simuliamo l'universo 


Talora simuliamo l’universo: 

Dal baratro dell'anima s’accende 
Una fiammella, palpita, risplende, 
Prima d’essere in nulla riconversa. 


Ma invero simuliamo il simulato 

Da noi stessi. 

Se in tanto lunga stanza 

Non giungemmo a creare il nostro mondo, 
Come potremmo avere la speranza 

D’altri mondi, altri nidi ed altri fuochi? 


Universo increato! 


Creatura di tenebra ero forse 


Creatura di tenebra ero forse, 

Dal nulla ancora non venuto: certo 

Non seppi mai scaldarmi a questo raggio. 
Ed ora aspetto che sia morto il sole 
Perché sia piena la mia sorte. 


Fuggiva bianca per le cupe tane 


Fuggiva bianca per le cupe tane 

Della montagna; la seguivo, infida 
Testimonianza dell’opposto calco. 
Ombra getta la luce e luce il buio: 

Non era ella del buio ombra mortale? 
Quanto più bianca, fulgida, abbagliante, 
Non tanto più mi minacciava? 


Corse per gioghi col mio piede lieve 
Di un’altra età come a danza, 
Ristette ignuda su uno scoglio; 
Pure, oltre le sue viscere scorgevo 
Alti cardi stellati, erbe, e mattino 
Con porpora tenente effuso in cielo. 


Era? - Non so; la fiamma dell'estate 
Me la aveva proposta e confidata 
Senza dirmi però donde venuta. 

Ed io mi tergevo il sudore: 

‘È figlia della gloria o dell'orrore? 
Posso crederla?”. 


E un riso mi rispose: 
‘Né crederla né solo immaginarla; 
Fuggila come ella ti fugge”. 


Tra noi vissuti dei 


Tra noi vissuti dei 

Ci hanno lasciato pegni 

Delle gioie celesti. 

Troppo rari: 

Non può ogni giorno darmi 

Questi supremi costituti, 

Né posso io venerare ad ogni aurora 
Il dio da Salisburgo o quel da Rohrau. 
Dunque, non sostenuta 

Lungo il suo diurno e diuturno corso, 
Che cosa all'anima mia resta? 


Ma per ventura in fondo al passo 
Del cuore, al sempre più fioco suo rombo, 
E un barlume di tomba. 


Creò cielo, acqua, terra, e luce donde 


Creò cielo, acqua, terra, e luce donde 
Mosse la figlia dell’antica notte: 
Forse per tal creò, perché ella avesse 
Su che menare la sua messe. 


Tu, compagna, parata 

Dei tuoi cercini d’oro, tu ferita 

Nella tua bionda carne, tu schiarata 
Da lampo d’occhi o da volante mano - 
Tu, compagna, invisibile mi sei, 
Sebbene indivisibile: tu rechi 

Sopra la pura fronte 

Di quella prima l’ombra. 


Non è tua cosa la fuga degli anni 


Non è tua cosa la fuga degli anni 

Che rotola il terrore e il desiderio. 
Tuo, ciò che ancora non ha nome: 

Un occhio aperto ed un delirio 
D’immobile mutezza, mentre il gregge 
Dei mondi passa, va, passa, ritorna. 


E tu lo guardi e dici: ‘Non è questo 
A che il nulla mi aveva partorito, 
Per cui l’astrale nebbia fu rappresa, 
O che il mio cuore possa fare pago’. 


Ah perché dovrei rompere il silenzio 
Se in questa vana agitazione, 

Se in questa pecorile litania, 

Non intravedo il mio segno? 


E vana la parola e non ci assiste 


È vana la parola e non ci assiste 

Quando, a colmare il cuor nostro, vorremmo 
La liquida vertigine dei tasti, 

Le matasse degli archi, 

Le cacce degli ottoni. 

Oh misera parola, grave 

Di definite significazioni, 

Negata a libertà, d’inferno schiava. 


La parola significa. E ben questa 

È la sua morte - 

Scindere dalle corde del destino 
La nostra vera dignità celeste 

E ritrovare il tuono che declina 

La nostra umanità terrestre, 
Scaricare la soma che ci ingombra 
E il terrore dell'ombra, 

Nulla significare, nulla dire: 

Tale forse il supremo atto d'amore. 


Hanno vigor di pece gli archi 


Hanno vigor di pece gli archi: 
Non li stacchi. 


E a cosa s’accaniscono e s’apprendono? 
Se bene intendo, 

Vogliono sostenere la speranza, 
Generare baldanza 

Da credere per vero 

Tutto ciò ch'è fittizio e menzognero. 


Sicché dovremmo in questa bacheca 
Vivere per virtù di pece greca. 


I versi sono un vizio osceno 


I versi sono un vizio osceno 

Pel cui mezzo cerchiamo il pari e patta: 
Giunge però la sordida Celeno 

Ed i nostri sudati abachi imbratta. 


Monarca dei sette metalli 


Monarca dei sette metalli, 

Ma perché fare il male? Esso ridonda, 
Ci sommerge da tutto l’orizzonte: 
Non è moneta remuneratoria, 

Anzi è vile e spregiata, 

A nessuno negata. 

Più degna, ardita impresa e meritoria, 
Il bene - che, per necessaria 
Condizione, dovrai fare col male. 


Ma neppure per questa via 
Ti sarà data vera gloria, 

Sì nella suprema alchimia 
Che fa di male bene. 


Siamo una greggia al sole, siamo un campo 


Siamo una greggia al sole, siamo un campo 
D’erba che piega al tempo, siamo offerti 
Alle offese del cielo, siamo aperti 

Alla piova di nubi e di stagioni: 

Tutto che passa può ferirci. 

Non vale siamo spighe maturate 

Tra infiniti travagli, concessioni 

E ripulse, orgoglio e pianto - 

Se al primo brontolio vacilla 

La nostra forza generante, 

Se ci minaccia e assilla la tempesta, 

Se al primo evento celeste 

Ci mesciamo alla terra, 

Cediamo la nostra messe 

Al chiuso donde e dove il nostro seme 
Si disserra e rinserra. 


Scusami ancora una volta 


Scusami ancora una volta, 
Bianca gioia degli abissi: 

Mi ami? 

Scusami se t’ho rivolta 

Questa indifesa domanda. 

Anzi, guarda: 

Non voglio risposta. 

Meglio sarebbe chiedere all’onda 
Se ama la sponda. 


Non l’ama. Ma una sorte pertinace 
La forza a travagliarla senza pace. 


Potranno mai la riva e il mare 
Trarre dal loro coniugio altro che sogno? 


Morire senza aver vissuto 


Morire senza aver vissuto: 
Sentenza che la logica rifiuta. 
Ma pure, prima o poi, 

Questo è quanto faremo tutti noi. 
(O, volendo alla logica obbedire, 
Tanto e non più di vita 

Ci fu quel dì largito, 

Che ci basti a morire). 


L'ala ferita ancora 


L'ala ferita ancora 
Vola, ma ha perso il cielo 
E cerca in terra il suo ricetto. 


Orsù, chi ci ha feriti nella culla, 
Anzi nel primo nulla? 


Solo il vento mi reca le novelle 


Solo il vento mi reca le novelle 
Della patria perduta, 

Preme alla mia finestra, mi ridesta, 
Mi finge nostalgia. 

Devo al vento 

Quello che resta della vita mia. 


Creature non sorgono benigne 


Creature non sorgono benigne 
O infeste, nessun titano dipinge 
Ormai questa superna volta 

E nessuna fantasima s’addensa. 


Oh suprema speranza nostra, 
Oh notte, vuoto regno. 


Tutto quanto ci manca, a cui tendiamo 


Tutto quanto ci manca, a cui tendiamo 
L'anima invano e che a noi si ricusa 
Compone Dio, e lo accusa. 

O il modo di godere d’ogni cosa, 

Di farsi amica l’ultima versiera - 

O cara, in tal maniera 

Egli ci sfida e doma. 


Non può essere vano 

Questo infinito anelito, né questa 
Esser l’ultima sera 

E l’ultima disfatta - 

O cara, in tal maniera 

Egli ci sfida e doma, 

E ci ricatta. 


Sibilo dolce e disperato 


Sibilo dolce e disperato 

Della seta fenduta: 

E seta il cielo che sarà gemmato 
Quando la notte sarà caduta. 


Se si lacera il cielo, quale volto 
Ci apparirà? non quello 

Delle nostre pallide sorelle 

In quelle antiche vesti involte? 


Corpetto azzurro trapunto d’argento: 
Ma neppur tu, Maria foresta, 

Colla tua vita di vespa, 

Potevi agganciarlo. 

Oh tormento 

Sottile del tempo passato, 

Delle passate donne!... È stato, è stato, 
Il tempo in cui ciascuna era sì smilza 
Che non temeva per la propria milza? 


Quelle labili trame che il mio cuore 


Quelle labili trame che il mio cuore 
Vedeva nelle nuvole fuggenti 

Sono oggi fatte tramite d’orrore 

E di ritorno al niente. 


Feroci draghi, teste reclinate, 
Cavalli impennati, 

E lunghe teorie di mostri arcani 
Con visi d’orco e mille mani, 

E tu, velato legno 

Che solchi gli eterei mari - 

Mi dareste voi forse il segno 
Delle mie vite mortali? 


Per qual diverso tramite possiamo 


Per qual diverso tramite possiamo 
Raggiungerti, fuggevole confine, 
Eterno volto, arcano 

Fantasma dissoluto dal mattino? 


Fitta testura d’archi è ciò ch’io chiamo 
Fibrillazione, ed è come un frinire: 

Su cui s'accampa voce solitaria 

Che al cospetto degli uomini proclama 
Breve l’estate e vuoto l’avvenire. 


Vasto tumulto di passioni 


Vasto tumulto di passioni 

Che tornan tutte a negazione 

Del nostro o loro dio: 

È questo ciò ch’io trovo nell’Aurora. 
Donde traggo che il mondo non ha sorte 
E che si può sfuggire alla morte 

Con un sublime pigolio. 


È la canzone tratta a filo d’argine, 
È la disperazione viva in margine 
Alla nostra morte quotidiana, 

È l’ultimo gnomone 

Della nostra meridiana. 


Ma il sole è morto, è spento: 

Chi più segnerà l’ora 

Del nostro dissennato agognamento 
O quale sorgerà, sonerà, Aurora? 


O Dio, per quanti incogniti sentieri 
Noi t'abbiamo cercato: 

Volevamo deporre ai tuoi piedi 

Ciò che per noi sarà, che è stato; 
Volevamo affidarti la parola 

Che conquista e dirime, e dalla folla 


Degli eventi, degli enti, degli affetti 
Volevamo traessi il senso eletto 
Che ci desse da vivere e morire. 


E tu, come hai risposto a tanta attesa? - 
In vane forme la vita ci irride, 
E sempremai noi siamo parte lesa. 


Tu m'’allontani dalla terra 


Tu m’allontani dalla terra: 

A te son cari i parrucchieri, 

Lo strepito dell’Aurelia, 

Le ciance coll’amica imbellettata, 
L'artificiosa trama 

D'una vita trasposta e soffocata. 
Io, son ferito: e voglio 

Giacere nel mio solco. 


Alla terra la lodola s’aggrappa 

E sente i grilli e l’estuare 

Della zolla natale, 

E colla luna al tempo del pascore 
Fende un canto d’amore 

E di disperazione. 


Chi, se non forse il dio da Salisburgo, 
Ne riconosce i modi, il tono? 

Passano in quello le generazioni, 
S'apprendono e dissolvono le stirpi, 

Si srotola la supplice, l'umana 

Favola nella nicchia delle sirti, 

E chiede il cuore (oh perdonate) amore. 
Dal notturno spavento onde la volpe 
Eleva il suo latrato, 


S’eleva quella voce pura e dolce. 
Orsù, e l’insonne allodola che chiede? 
Io son ferito (o insonne): voglio 
Giacere nel mio solco. 


Non v'è rispetto o tregua 


Non v'è rispetto o tregua 
All’ansia dell’aperto mondo; 

Ma per noi l'infinito si dilegua 

O nel finito le sue barbe affonda. 
Neppure le parole, 

Neppure le parole valorose 
Hanno virtù di trarre a fiore 

La sommersa anaconda. 


Oh nostra ala ferita, 
Dagli astri e dall’azzurro abborrita! 


Gli aperti spazi a noi che cosa vieta? 


Gli aperti spazi a noi che cosa vieta? 
Splende la Luna (la selvaggia Luna 
Un tempo scrigno d’avventura 

Ed ora fatta quasi attinta meta) - 
Splende la Luna, i grilli canterini 
Versano la caligine del sogno, 

E gli insetti trincianti, gli accaniti 
Divoratori, sono alla pastura; 
Acque chiare ci ventano frescura, 
Docile giunco ci flagella il volto, 
Fronda mossa dal vento ci sussurra 
Di ciò che ci fu dato e poi ritolto, 
Pulviscolo di pollini ci offusca; 
Occhi azzurri di cielo, occhi sognati 
Di torbe, verdi pozze ci son guida 
Traverso i gialli fiori e l’intricata 
Macchia della ginestra... 

Ogni cosa ci invita. 

E perché qui siamo prigioni, 
Perché non accettiamo i tuoi doni, 
La tua libertà, madre antica? 


Cosa ci chiude in queste aride sedi 
Di terrore e d’angoscia? 


Cupo castello tra fruscianti abeti 


Cupo castello tra fruscianti abeti, 
E tu soffiasti sulla candela: 

E s'aprì l'orizzonte di miele 

Della tua carne. Dalla testa ai piedi 
Figurava il tuo corpo gli alti colli 
Dell’infanzia, la lussuria delle valli, 
Il clavicembalo dolente 

Del ripercosso vento. 


E, come allora, coi miei sensi persi 
Io non sapevo possederti. 


Perché ci sfugge tra le dita? 


Perché ci sfugge tra le dita? 

Perché, se mai pensiamo d’abbrancarla, 
Al petto non serriamo che vuota aria? 
Non la chiedemmo, è vero, 

(Né potevamo); pure, a grado a grado 
Ne accettammo l’impero, 

E il cuore nostro a lei restò fidato. 


Le credemmo: e così ci ricompensa? 
La sapevamo magica e fulgente, 
Nemica di pigrizia e di temenza, 
Pronuba d’inauditi nascimenti - 
Ebbene, perché a noi 

Pare avversa e non lega altro che noia? 
Perché a suo modo non ci plasma, 

Anzi ci elude in labile fantasma? 


Perché ci sfugge tra le dita? 


Il fiato guasto della bassura 


Il fiato guasto della bassura, 

La viltà, la paura, 

Si esalano e si perdono in cima 

Alla prima salita. 

Anima d’etere e di sangue, 
Riconosci le tue stanze, 

Dove suonano sibili di carpini, 

Dove potrai posare all'ombra antica 
D’una cupola infranta, d’un intrico 
Di misteriose vegetazioni, 

Tra sibili di pitoni, 

Tra giochi di cercopitechi, 

Tra miagolii biechi 

Di pantere, tra gialli e fulvi lampi 
Di fiere furiose, in bollenti campi, 
Dove corre il tigre sannuto 
Recando in bocca una femmina nuda 
Che ancora chiede soccorso; 

Dove tutto il nostro mondo distorto 
Invano le sue sentenze sputa. 


Esser bagnati dalle felci 


Esser bagnati dalle felci 

E rinnovare il lavacro 

Nell’atro bosco d’elci - 

Tale forse l’immagine più antica: 
Ove alla primigenia onda si mesce 
L'umore della madida matrice. 


Trarsi dall’acqua con fatica... 
Per subito agognare 
Il grembo della madre protettrice. 


L'intera terra par fatta un immane 


L'intera terra par fatta un immane 
Clavicembalo e vibra in una nota. 


In quale? 

Davvero nel canto delle cicale 

Che il pianto australe non impaura? 

O in questa intormentita tessitura 
D’archi ed in questo funebre allegretto 
Che celebra, che piange, che deplora 
La stirpe umana e peritura? 


Vorrei mi fosse presente 


Vorrei mi fosse presente 

Lo spiro delle stoppie, il coperto ardore 
Della terra bruciata, e l’erba avara: 
Ritroverei la parte ignara 

Di me stesso, il fidente, 

Lo speranzoso immaginare, 

La richiesta alla sorte, 

Quel battere alle porte della vita - 
Oggi (da tempo) convertito 

In sollecitazione della morte. 


Quando, intenti al declino delle stelle 


Quando, intenti al declino delle stelle, 
Cerchiamo in cielo traccia della morte, 
Ivi scorgiamo errare umane celle 

Alla conquista d’altri mondi volte. 


Non il vitale spazio ci è conteso, 

Ma il mortale: dovrà la nostra morte 
Non aver, dunque, a specchio l'infinito 
E consumarsi sordida e meschina 

Su questa terra che ci fu matrigna? 


Astronauti, ridateci uno spazio 
(Almeno) vuoto d'uomo. 


Non ho visto le rondini, quest'anno 


Non ho visto le rondini, quest'anno - 
Come potrei, qui dove sono 

E dove è morto il cielo coi suoi canti 

E colle sue costellazioni? 

Ma certo sono giunte, di lontano: 

Non per me, né per me giunti i rondoni, 
Le furiose saette dell’occaso. 

In altro luogo sono giunte, 

Le rondini foreste. 


Laggiù, lungo 

Vento accarezza le reste; 

Ed io siedo sui gradini consunti 

E porgo occhi ed orecchi alle lor feste, 
Alle lor gole rosse, 

Alla straniera lingua d’ostro 

(Un gorgheggio, un ciangotto 

D’ogni canto è la clausola perenne), 
Al trasvolare di penne. 


Rendimi le mie rondini, maligno: 
Lontano dal mio tetto io non alligno. 


Il verde ha mille volti 


Il verde ha mille volti, 

Nessuno potrebbe raccontarli, 
Tolti quegli umili pittori 

Nelle cui tele prendi stanza. 

Se v'è un sentiero, lo percorri; 

Se v'è un fiume, vi nuoti; 

E finalmente, in quelle tele 

Vivi ed insidii le forose - 

E su tutto s’inarcano frondose 
Cupole verdi. E l’una foglia 

È accesa, l’altra smorta, 

L'altra dorata, l’altra nereggiante, 
L'altra variante, l’altra accartocciata... 
Farnettola, Bosco del Lupo, 
Limata Cupa... 


E perché i grandi pittori 

Ci vietano l’accesso ai regni loro? 
Sovrasta, o Giorgio, ai tuoi paesi il gelo, 
L’estraneità del genio. 


All’ululo del lupo 


All’ululo del lupo 
Rispondevano i cani; tratto tratto 
Dava loro la voce il buon pastore. 


Ululo fu la nostra lunga notte - 
Qual'è tuttora. 


Nel tempo perso ormai quando la Luna 


Nel tempo perso ormai quando la Luna 
Era bacio d’amanti appassionati 

E rifluiva la cesarie bruna 

Sull’omero di Basme, avevo a spregio 
Il mondo intero, l’infeconda crosta 

Che schiava fa l’anima nostra. 


L'uomo sbava i celesti cimiteri, 
Adesso, e so che più fulgente sede 
Di questa non poteva essermi data: 
Azzurro, verde, bianco, rancio, 
Connotano il pianeta del mio pianto. 


Peccato io debba, nel giro 
D’attimi planetarii, 
Mettere l’ultimo sospiro. 


Se per gli occhi ci fosse aperto 


Se per gli occhi ci fosse aperto 
Il colore dell'anima, la tua 
Avrebbe quello del cane lionato, 
La sua quello del cielo vorace, 
Del mare e delle nevi azzurre; 
Se i capelli fossero vento 

Tu avresti in fronte il maestrale, 
Ella zefiro blando per insidia; 
Se i denti fossero chiostre 

Tu avresti Acrocerauni in bocca, 
Ella un’alpe nevosa al primo chiaro; 
Se l'ombelico fosse coppa 

Il tuo sarebbe di peltro, 

Il suo d'avorio e d’elettro; 

Se la pube fosse bosco 

La tua sarebbe in Amazzonia, 
La sua nei giardini di Babilonia. 
Ed aggiungi, se vuoi, 
Discordanti figure o variamente 
Opponi alla tua fiera bellezza 

Il monile delle sue grazie. 


Pure, lasso, talor vo cercand’io, 
Donna, quanto è possibile in te stessa 
La desiata sua forma verace. 


La rima, ancorché imperfetta 


La rima, ancorché imperfetta, 

Sostiene la nostra debolezza 

Ed incolpevoli ci mena a morte. 

Ora capisco il motivo 

Per cui nel deserto sentivo 

Chieder soccorso in questo strano metro: 
«Aiuto, o Rima; aiuto, ultima e prima!». 


Onoriamo il piccolo topo 


Onoriamo il piccolo topo, 
Riconosciamo il tropo 

Dei nostri affannosi andirivieni 
Per le intercapedini. 


Vi sono sale in questa dimora 
Parate di porpora tiria, 

Ma il topo le fugge o le ignora, 
Preferisce la tenebra stigia; 
Preferisce rivoltolarsi 

Nella polvere secolare, 

Si aggrappa alle imporrite assi, 
Corre sul filo della trave; 

Poi fora il muro e balza sulle tele 
Delle soffitte, ed il dormente l’ode 
Menare al ruzzo la sua prole, 

Lì dove non sarà mai gatto, 

Lode tambureggiare 

Come modesto tuono familiare. 


Topo, cattiva coscienza 
Dell’umana semenza! 


Silenzio e profondissima quiete 


Silenzio e profondissima quiete 

Dicono regni negli spazi eterni: 

Ma donde allora il vento di zaffiro 

Che gonfia questa immensa vela - il cielo? 
Ed essa muove il fragile vascello 

Dei nostri dolori, indegni 

Di tanto volo. 


Dacché morte, sia piena morte 


Dacché morte, sia piena morte: e come 
Morire interamente 

Se passato e futuro non uccidi 

(O l’un dei due, che sono alterne facce), 
Se non ti riduci al presente? 

Questo solo si spenge: 

Il primo dura, l’altro ci minaccia. 

Il tuo partito dunque prendi, 

Rifiuta i patteggiamenti, 

Confessa amico l'attimo fuggente, 

Non invocare sostegno, 

Butta a mare il timone del tuo legno; 

E soprattutto non cercare 

Il tuo segno nel mondo, 

Il tuo composto volto nel tumulto. 


Solo così potrai chiudere il tomo, 
Quando all’iddio maligno farà comodo, 
Senza vergogna e dire: 

‘Tu ti illudi, compagno maledetto, 

In questo libro nulla ho letto. 

Ah, tu volevi io fossi testimonio 

Della tua gran potenza? - No, mi spiace: 
Io non so leggere, ecco tutto’. 


‘e come 


Divin ciuchino, vaga donna in sella 


Divin ciuchino, vaga donna in sella: 
Delle due bestie, quale la più bella? 


Ma il ciuco non ha il muco, il miele, 
Ľambra di Adele. 


Qualcuno immaginò farsi più ricco 


Qualcuno immaginò farsi più ricco 

Col passare degli anni: oh che bugia. 
Son gli anni il solo nostro avere, 

Come la fronda al ramo. 

Si dispicca, 

Cade una foglia accartocciata, un’altra - 
E a poco a poco il ramo si denuda; 
Eccolo scheletro contorto 

Che stride e geme al vento tramontano 
E innanzi a sé non ha che inverno. 


Vi sono giorni lievi: il tremolare 


Vi sono giorni lievi: il tremolare 
Della marina, il vaporante lido, 

E l’aria stessa, il fulvo sole 

Del mattino, ci illudono di sempre. 
Sorge una pigra nuvola silente, 

Il monte ripercuote il grido 
D’ignoti uccelli o d’uomini silvestri, 
Il pianto della tortora, 

Il lamento piovorno del rigogolo, 
Il suono d’alba dei campani 

Dagli stazzi montani. 


Dunque sarà per noi benigno il tempo? 
Ci sarà, almeno, amico questo giorno? 
- No: scolma appena il sole, 

E già le presentite ombre ci tengono, 
Ci persuadono del mai. 


«Mai più»: ma questo è già pegno celeste 


«Mai più»: ma questo è già pegno celeste; 
«Mai più»: dunque tu fosti. 

Crudele è solo il nostro «Mai»: 

Tu non mai fosti e non sarai. 


La rete di remote prospettive 


La rete di remote prospettive 
Onde il mio sogno misurava il cielo 
S'è macerata e disfatta 

In questa infera marcita. 

Non han più nome le costellazioni 
Né più rapporto quelle luci vive: 
L'aquila tende il collo, la corona 
Sfavilla, lo scorpione abbranca 
La prossima bilancia, 

Dardeggia il sagittario, 

Mesce l'acquario, 

Il carro di Boote viene a colmo 
(Arturo ne rapisce Garibaldi) - 

E tutto invano. 


O forse solo il grande cacciatore, 
Quando al tempo del gelo 

Ruota e si rizza in cielo, 

Può ridonarmi un palpito perduto. 

Ha pileo, balteo, daga, 

Bellatrice per piede, Betelgeuze 

Per fibula, e gli va dietro la muta - 

Oh minor cane, oh sua splendida gemma, 
Di mille fulgori gremita, 

In sempiterna lotta coll’oscura 


Antagonista, non vale chiamarmi 
Alla tua gloria: una tempesta d’anni 
Ci divide - tu splendi, io vivo vita. 


(Una costellazione d'altro polo 
Si chiama inutilmente Croce). 


Tornano le quadrella 


Tornano le quadrella 

Delle sere di giugno: 

Essi per ultimi giungono, 

I rondoni, e per primi se ne vanno. 
Restano i pigri abitatori 

Di questi luoghi. 


Così ci folgora talora 

Volto, pensiero o ricordo; 

Ma si dilegua ancor più presto, 
E a noi la nostra vita resta. 


(Caduto era l’audace volatore 

E mi guardava dalla sua caduta, 
Senza più forza l’artigliuzzo aduso 

Ad aggrapparsi all’aria. Io lo guardavo 
In esso ravvisandomi, oh terrore; 

O forse anche pensavo alle balestre 
Dei giganti nel pozzo. 


Vibrò sonante di mia mano. 


Compagna, fa’ per me questo almeno: 
Lanciami al vento). 


Già dissi d’un eterno volo mai 


Già dissi d’un eterno volo mai 
Conchiuso, d’un rotare forsennato 
Intorno all’astro vietato, 

D'un rimorso per ciò che non fu dato: 
Ma non sarebbe nostro difetto, 

O buon dio maledetto, 

Se non sappiamo approdare 

Alla terra promessa, dove il mare 
Coll’orizzonte fa tutt'una? 


No. 

Quella terra ci fu da te promessa, 

E non era nei patti 

Doverla conquistare a mano armata. 


Favoleggiata amica 


Favoleggiata amica, 

Ormai nell’alto detta Vega o Mira, 

Bene ricordi che un pensiero ardente 

Ci affaticava: cui non era oggetto 

(Né poteva) e che pure empiva il cielo, 
Quasi forzando il mondo ai nostri piedi. 
Ma tanto ardore spesso vanamente 

Ci rifluì nell’ossa e tornò in gelo, 

Quando ci ebbe arsi, in malavoglia e in tedio. 
Non vi fu creatura della terra 

Che accogliesse l'offerta, il nostro amore; 
Onde che in chiuso agone 

E come per crudele gioco, 

Tra noi ci scambiavamo amare sorti. 


Se è vero che sei morta 

E che sei stella fatta, 

Non ti prego di gioia o di potenza - 
Rendimi per un attimo 

La nostra giovinezza insipiente. 


E più facile fare che dire 


È più facile fare che dire, 
Ma fare è già impossibile. 


Sembra a volte che il mondo, la segreta 


Sembra a volte che il mondo, la segreta 
Ove languiamo, ci conceda 

Speranza di più lieti giorni: 

Un commercio cogli uomini, un godere 
Non soggetto a rimpianto, un’innocenza 
Di sentimenti, un magico ritorno 

Al tempo antico della fede 

In noi e in una nostra discendenza. 


Correvano stagioni senza nome 

E senza orrore si levava il sole, 

E ci pareva porre mano, 

Umili creature, alla creazione, 

E senza orgoglio pensavamo: 

‘Di me misero chiede Egli l’aiuto 

Per generare il mare, il monte, il piano’. 


Questa fiera umiltà, dove perduta? 
Talvolta un’alba, un'aria ci lusinga - 
Ma l’avrà presto il nuovo sole estinta. 


Questo alato insettuccio di crepuscolo 


Questo alato insettuccio di crepuscolo 
Che tra riarsi sterpi vaga e tace, 

O ronza lingua a tutti sconosciuta, 
Incerto del suo stesso nome: 

Questo il mio simile, diletta. 


O mio dorato lido 


O mio dorato lido, 

Ove non si può amare, 

Quale pietra celeste 

Ha cavato il tuo piccolo cratere 

E di quale messaggio era essa grave? 
Deserto intorno pare; 

Ma, se ben guardo, una foresta bionda 
Conchiude l’orizzonte: 

Animosa foresta, irta, intricata, 
Arricciolata. 

Ed oltre 

Questa? - Ah, le fiamme dell’inferno, il fuoco 
Della terra, le scolte, 

Le scolte rosse della dannazione... 

O il nostro unico e solo 

Pegno di salvazione. 


L'aprile, oscuro di presagi 


L'aprile, oscuro di presagi, 

Ci mostra quanto siamo fiacchi ormai. 
Giunge, ci avvolge, ci lusinga, 

E noi rabbrividiamo: ‘È giunto il tempo 
Che dovrò essere valente. 

M'’ama? Se m'ama, sia mia schiava; 

E se non, cosa aspetto a farla amante?”. 


Dovunque ci meni la vita 


Dovunque ci meni la vita 

O la morte, qualunque sentiero 

Corra il nostro pensiero, 

In qualunque reame la più ardita 
Fantasia ci introduca, in qual sia mare 
Gettiamo lo scandaglio, in qual sia cielo 
Profondiamo lo sguardo, in qual sia terra 
Cerchiamo l’ardua pace, qual sia nube 
Poniamo a specchio delle nostre pene - 
Noi non scorgiamo altro che questo. 

E dunque, donde a noi l’idea del bene? 
Come osiamo evocare età perdute 
Quando allo stesso rezzo agnello e lupo 
Meriggiavano assorti? 

Come favoleggiare il mai veduto? 

Come ciò che non è, fu, sarà mai 

Trova in noi posto e sorte? 


(Mano di donna dolce invano 
Accenna di lontano). 


La mano delicata d’una donna 


La mano delicata d’una donna 

Ci traeva. Ma dove? - Un laberinto, 
Un’ambage di bossoli e di tassi... 

E poi? Davvero tu trovavi il fondo, 

Il senso primo in quei struggenti baci? 


Oh furioso volere 
D’eternità sempre deluso, assalti 
Non a te, donna: all’infinito. 


Ci è nemica la morte o ci è benigna? 


Ci è nemica la morte o ci è benigna? - 
Ecco un vano quesito: non alligna 
Razza quaggiù tanto valente 

Da meritare odio od amore. 


Non amica o nemica: indifferente. 
E si consuma, il nostro più gran fatto, 
In un creato distratto. 


Tu mi dicesti: «Ma perché disperi 


Tu mi dicesti: «Ma perché disperi, 
Perché cedi la vela ai venti alterni, 
Perché più non conosci ieri da ieri? 
Se tu non entri le sirti lunate, 

Ma pure le hai davanti, vive 

Di sole e di regine innamorate, 

E quanto non raggiunge la tua mano 
Per altra via raggiungere ti è dato. 
Forse non soffri se non per amore 

O per odio, per ciò che ti son muti 
Gli universi librati, il nostro mondo, 
Che a te non più rendono suono l'ore, 
Che tu stesso sei muto al suo confronto? 
Ebbene, questo è vita ancora». 


Ah no, nessuna angoscia ormai mi invita. 


Cosa chiedevo all'amicizia, al mondo 


Cosa chiedevo all'amicizia, al mondo, 

A questo turpe bagno, a questo passaggio 
In cui, quanto più gioconda, 

L'ora, tanto più grave di disagio? - 
Favoleggiava il misero compagno 
Certezze sotto il Ponte di Rialto, 

Ed in quel rotto paesaggio 

Vedeva o sospettava il proprio dio. 


Dio l’aria lieve che ci carezzava? 
Dio l’equoreo contesto? 

Dio canaletti e guardi? 

Amico, cedi; 

No, tutto ciò che vedi 

È solo parte della nostra ansia, 
Non formerà mai credi; 

E così come questa vasta ansa 

Che muore ai nostri piedi 

Non sarà mai diritta strada al mare, 
Così la nostra furia di ragione 

(O di cuore, che poi fanno tutt'una) 
Non sarà mai riposo o assoluzione. 


Oh quanto era più facile la vita 


Oh quanto era più facile la vita 
Quando soffrivo per amore. 

Il destino che batte in quattro note 
Era negli occhi tuoi, fanciulla bruna; 
Il rimedio al destino, era nel miele 
Dei tuoi capelli, nel corallo 

Delle tue bocche, o bionda cacciatrice. 
E per molte fuggevoli figure 

E rispondenze e segni arcani 

Si sosteneva la sognata trama... 

Di che: d’un mondo postulato? 


Ah che importa se in cenere conversa 
Era la mia speranza a volta a volta! 
Essa pure viveva, non foss’altro 

Che per essere spenta. 

Ora? Non vive, 

Ora, neppure in luttuoso ludo. 

Io più non soffro, io godo che la fine 
Mi sia così vicina. 


(Fanciulle bruna e bionda, addio; 
Non aveste valore, o è colpa mia). 


Tutto ciò che comincia 


Tutto ciò che comincia 

Sembra avere sofferto mille morti, 
Favola di poeti è il puro fonte 

O la festosa aurora. 

Questa, sbircia 

Dalla marina con volto spettrale: 
Sospesa, come nella remissione 
Che prelude alla morte corporale. 


Notturno cane infuria tratto tratto 


Notturno cane infuria tratto tratto. 
Perché si desta, quale oscuro sogno 
Al sonno lo sottrae? 

Quale fantasima silente 

L'opprime e fugge ignota? 


E puoi dormire, o cara! non senti, 
Non senti che se appena chiudi gli occhi 
Si risveglia la vita? 

Addormentata 

Giace finché tu vegli, e prende forza 
Dal tuo sonno. 

È segreta 

Cosa, la vita (se pur è qualcosa), 

E si nutre di tenebre riposte, 

E si rivoltola in anfratti - 

Ed esce al mondo per l’ultima posta: 
Per l’ultima puntata delusa. 


Eternamente culmina la Lira 


Eternamente culmina la Lira, 
Eternamente declina Boote, 
Eternamente l’Orsa ruota 

Dai lavacri del mar sempre divisa. 


Eternamente? 

E no: verrà quel giorno 

Che sgomentata dal celeste corso, 
Che scompigliata nel volante squadro, 
Sarà rapita ogni costellazione 

Da un vento rapinoso ed atro. 

Folli comete dischiomate 
Abborriranno in fuga il sole amato, 
Si stemprerà nel buio il lume ardente 
Delle stelle... 

Compagna, questo evento, 

Questi capelli docili a quel vento, 
Questo universo ormai rifatto muto - 
Compagna, tutto questo è già venuto. 


Muore l’uomo a fatica 


Muore l’uomo a fatica 

Ed è rischio di nascita la morte. 

Prova pena e tormento 

Per ultimo; e in sull'ultimo momento... 


(Il molle corpo del nascente 

Forzato giù per la matrice: 

Tale è la sola immagine che resta, 

E sordida non meno e sanguinosa, 
Della morte. Ma qui nessuno attende. 


Chi ci consolerà dell’esser morti?). 


Posto dovessi, non così vestito 


Posto dovessi, non così vestito 

Io volevo morire, non involto 

Di polvere, né spento, né avvilito, 
Giunto all’ultimo lembo di speranza. 
Oh dio maligno, se ora muoio 

Che cosa t’offro o lego altro che noia? 


No: volevo essere fidente 

E ardito, e farti sacrificio 
D'una vita vissuta; 

E che piangesse la natura tutta 
Per la morte di un grande. 


Ecco qui un grossolano scherzo 


Ecco qui un grossolano scherzo 
Affidato soltanto agli ottoni 

E (ben vedo) alle percussioni, 
Ma in fondo alquanto libresco. 


Da questa burella non esco 

Con tutti gli sforzi che faccio; 
M’inarco, m’inerpico un tratto, 
Ricasco, risalgo, m’impaccio, 

Mi sciolgo, fo forza e arrabatto 
E in ultima analisi giaccio. 

E dove? Non già all’aria esterna, 
Né pure nel gelido inferno - 

Io resto, oh miei maligni cieli, 
Resto, quell’io che un tempo fu smargiasso, 
Resto aggrappato ai peli 

Di Satanasso. 


Perch’io fui rubellante alla sua legge 


Perch'’io fui rubellante alla sua legge 
Non vuol che in sua città per me si vegna. 


Il mondo, è la città ch'egli mi vieta; 
Sua legge, amar la vita. 


Grazia, signore tanto più feroce 


Grazia, signore tanto più feroce 
Quanto più decaduto, 

Non per questa ruvida scorza, 

Ma per il suo pallido manto 

Da fibbie di corallo sostenuto: 
Sovr'esso ebbi riposo qualche volta 
E ti scordai, bieco tiranno. 

Ti prego, non permettere si mesca 
A tutto che corrompe morte, 
Serbalo vivo e luminoso 

Come quando splendeva nella notte, 
Compagno della perla, 

Che non conosce o teme tenebra. 


Oh, ma per cosa chiedo remissione 
E di che prego il mio nemico, 

Se un’orrenda lacerazione 

Saetta la tua carne, amica, 

E da sempre la vota a corruzione? 
Voglio, e non vi giungo, ignorarla; 
Voglio tacerla, ed essa parla... 


Parla l’umida lingua, la beffarda, 
Della terrena passione. 


Propizia sia la luna 


Propizia sia la luna, 
Voglio cercare l’una: 
L'una il cui fianco sia benigno. 


Un groviglio di vipere tu aduni, 

O donna, se ti stringo; 

Invece, io quella bramo 

Che porga seta e raso alla mia mano. 
E poco importa che sia vuota veste: 
Un’anima, la vedesti 

Tu mai? 


«Il fallait que je vous visse» 


Il fallait que je vous visse 

Et que vous me parlassiez, 

Que votre parole je vous rendisse 
Pour que vous m'assassinassiez. 


Ah perché sono nato in questo tempo 
Sconoscente e macilento? 


Dio delle mofete e putizze 


Dio delle mofete e putizze, 
Risparmiami almeno le sue stizze; 
Le sue parole maledette, 

Dio delle putizze e mofete; 

Le sue furie belluine, 

Dio delle fangose mattine; 

Le sue parole oltraggiose, 

Dio delle mattine fangose; 

I suoi rabbiosi, aspri lagni, 
Dio-rospo dei plumbei stagni; 
Risparmiami il suo fiele e il suo tosco, 
O dei plumbei stagni dio-rospo; 
Ed i suoi artigli, i suoi sputi, 

O dio delle morte paludi. 


Che fare di questa versiera 

Che il cuore mi squarta, che versa 
Veleno sulla mia mensa? - 

Dio malvagio, concedimi ch'io cessi 
D'amarla e la disprezzi. 


Talvolta in terra passa alcun beato 


Talvolta in terra passa alcun beato, 
Con retrogrado moto 

Dalla morte alla nascita avviato. 

In paese remoto 

Ebbe vita l’un d’essi, e la respinse 
Per l'eterna regione 

Dove non mai terrore petto strinse, 
Dove tace il dolore. 

Un altro tu, tu sei, figlio dell’aria, 
Che, idolatrato iddio, 

Di tanti affanni fai celeste canto. 


Felice chi non corre alla sua fine, 
Ma al suo principio divino. 


Su che, diletta, chiudi gli occhi, cosa 


Su che, diletta, chiudi gli occhi, cosa 
Includi nelle palpebre tremanti? 
‘Non saremo felici’: 

Questo tu dici? e fu fittizio ardore 
Quello che ci travolse poco innanzi? 


Ma se neppure sul tuo grembo d’ambra 
So trovare la pace lacrimata, 

A che mi volgerò? Ti prego, parla 

E mostrami la via, 

Il gomitolo svolgi che mi tragga 

Da questa oscura tana, che infranga 

La legge inumana 

Del sacrificio... e a chi, perché, votato? 
Cerca ridarmi il senso dell’eterno, 

Le fiamme dell’inferno, 

In questo limbo, in questo provvisorio 
Teatro d’un contrasto derisorio 

Tra la morta speranza e l’altrettanto 
Morta, ancorché sognata un giorno, gloria. 


Le campane si sciolsero: e fu come 


Le campane si sciolsero: e fu come 
Fosse dichiarato il mio nome. 

Il mio nome rimasto sempre oscuro; 
Il mio nome segreto, il mio tormento 
Che si accampava di là dal vento. 


Quante canne, compagna 


Quante canne, compagna, 
Ha l'organo di Haendel o di Bach? 
Quante lo sparto bronzino 
Velato di notturna ragna? 


Non so; ma so che il primo 

Non giungerà il secondo, per quanto 
S'’industrii. Soltanto 

Il dio da Salisburgo o quel da Rohrau 
Avrebbero valore 

Di contendere all’erba la sua voce. 


Oh che compiute forme mi presenta 


Oh che compiute forme mi presenta 
La mia invincibile sofferenza! 
Parrebbe io fossi a ciò ordinato: 

A dar sesto a una sorte scompigliata, 
A rivestirla di parole vive 

(Ma presto morte), di colori e suoni. 


Ebbene, questo incarico declino: 
Io sono l’ultimo degli uomini. 


«Differire» è la magica parola 


Differire è la magica parola 

Che dà alla nostra vita luce e sole: 
Perché odieremmo la morte 

Se non perché ci vieta il differire? 
Chi può ciò fare, vive. 


‘To ero della Luna 


‘To ero della Luna: 

E di chi sono ormai? - 

Meglio sarò nessuna, 

Né per ciò, maschio Sole, tu mi avrai’. 


Nell'ora detta delle Parche 


Nell'ora detta delle Parche, 
Quando la misteriosa tessitura 

Di nubi, vento, vespro il cielo varca 
E ci protende i mille fili 

Da cui siam tratti a sepoltura, 

E lasciano i reconditi cubili 

Gli inferi dei, ci pare morte egregio 
Accadimento, premio e privilegio. 


Ah morire in quest'ora, e render vano 
Tutto quanto di vile in noi s’aduna, 
Sentirsi parte d’un disegno arcano 

E benedire la sventura! 


Ogni giorno fondarsi coll’aratro 


Ogni giorno fondarsi coll’aratro, 
Uccidere il fratello cuore, alzare 

Mura, dimore, curie, fori e templi, 

Tali vascelli d’aria sostenere 

Per sola forza di volere, 

Fingere l'occasione ed il pretesto 

E rendere sensibile contesto 

Quello che non esiste e non consiste 

Se non per forza d'’intelletto, 

Fingere amore e voluttà, discordia 

Di sé con se medesimi o concordia 

Col dissimile turpe, simulare 

Nobili affetti od appetiti infami - 
Credersi vivi insomma... 

Ah, fino a quando 

Quest’improba fatica? Il vero è un altro: 
Son qui, son vuoto; il mondo addormentato 
Non rende voce alcuna - E certamente! 
Dacché l’ho fatto fatiscente 

E nel frattempo è rovinato. 


Vuoto e solo con foglio immacolato. 


Tal grande libro accoglie sorti umane 


Tal grande libro accoglie sorti umane 
E moltiplica labili presenze 

Che soffrono, e che sperano ben anche. 
Ma come mai potrebbe esser felice 
Questa innumere gente? 

È la felicità, se mai, d’un solo. 


No: non per rime, non per assonanze 


No: non per rime, non per assonanze, 
E non per minuetti o contraddanze, 

Tu potrai soverchiarmi, o vermicciuolo; 
Il tuo destino è di morire solo. 

Ché, se una figlia ti porgesse aiuto 

In quel supremo istante, 

Sarebbe nuovo e a te palese inganno. 


Ah perché volli vivere, fornirle 


Ah perché volli vivere, fornirle 

La materia per l’opera crudele? 
Tutto respinto veramente avessi, 
Non avrebbe trovato che se stessa. 
Oggi (poco bensì) trova qualcosa 
Da spengere. 


V’è morto tanto morto 


V’è morto tanto morto 

Che non si giri al piede del cipresso, 

A S. Francesco quando giunge il tordo? 
Oh penetrante invito 

A men tetro e più libero destino, 

Dal noce del giardino, 

Allor che il buio appena volge all’alba! 


La stagione si sfalda, 

Solo promette l’invernal rigore: 
E questo appunto rassicura 

Noi torva razza, che la primavera 
Oltraggia ed impaura. 


Tra i miei sudditi è un vivo melograno 


Tra i miei sudditi è un vivo melograno 

Di lustra foglia e durevole fiore, 

Di saldo ed aspro tronco. Eppure, invano 
Mischia all’aria ed al sole il suo splendore: 
Non dà mai frutti, mai non mi ha recato 
Decima di forzieri coronati. 


Oh mio povero albero fraterno! 
Per noi questo non è giugno, ma inverno. 


Ecco il processionale, al passo 


Ecco il processionale, al passo 

Che fanno le letane in questo mondo - 

E contorcersi, invero, a cosa serve? 

Si contorce la vipera mozza 

(Ma morirà): tu, dignitoso verme, 

Tu vai per la tua strada, ancor che ignota. 


Soverchiante fatica 


Soverchiante fatica 

Della vita vissuta! 

Che risolvi, turbata anima mia? 
Non avrai tu mai pace? 


Oh terrore del nuovo giorno, 
Che digià cova, oltraggio 

Da cui sarò percosso 

Al primo raggio. 


Una da avere sempre allato 


Una da avere sempre allato 
Seconda come la placenta al nato. 


Non solo il nostro linguaggio 


Non solo il nostro linguaggio 
Si perde 

Nella tomba verde 

Del mare selvaggio, 
Sprofondato nel maelstrom, 
Travolto dal maestro - 

Ma la nostra scrittura, 

Che alle lontane generazioni 
Sarà cifra oscura. 


Non avremo saputo neppure 
Rendere in chiare note la figura 
Delle nostre passioni. 


La notte «era» infuriare di speranze 


La notte era infuriare di speranze, 
Fede, vento rombante, 

Ronzare d’api d’oro 

Nelle superne celle: 

È schiva brezza, è tramonto di stelle. 


Visitassi le stelle ad una ad una 


Visitassi le stelle ad una ad una, 
Cogli opachi corteggi dei celesti 
Corpi ond’esse son l’anime fuggite, 
Ti troverei, Perduta? 

In qualche luogo vivi ancora, 

O più non sei perché non sei più mia? 


Trazione degli «Addii», divino metro 


Trazione degli Addii, divino metro 
Da misurare l’anima; anche, letto 
Di Procruste, dove non trova luogo 
Se non se ciò che è nobile ed eletto. 


Di parametri parla il volgo sciocco, 
E il dio da Rohrau lo rimbecca. 


Era venuto il mondo 


Era venuto il mondo 

Al suo giorno funesto, 

Era venuto al confronto 
Coll’universo. 

E quando si tirarono le somme, 
Quando si fece il conto, 

Si vide che tanto soffrire 

Non serviva neppure a non morire. 


Con diuturna fatica 


Con diuturna fatica 

Bene ho tentato ricondurre all’uno 
Il disperso e discorde. 

Ma fu invano: ora scorgo 

In ogni cosa i due princìpi oscuri. 


L'uomo s’invola casto, 

Ed intanto la terra screpa sangue, 
E sangue gorgoglia nei gorghi 
Dell’oceano: 

sangue 

Dall’uomo stesso all'uomo chiesto. 


Perché ci avrebbe tanto fieramente 


Perché ci avrebbe tanto fieramente 
Puniti, se non se perché ci amava? - 
Ahimè, di tale amore è sola specie 
Quell’antico castigo. Egli nel mentre 
Sull’universo il suo livore sbava. 


La maschera è una forza 


La maschera è una forza 

Finché si dia qualcuno 

Che brami di strappartela; altrimenti 
Tu ci muori dentro 

Come la Maschera di Ferro. 


Procede per leve forzate 


Procede per leve forzate 
Il padre eterno: ‘Andate, 
Difendete la patria’... 


Quale? Per chi, per cosa combattiamo? - 
Ingiusta guerra tra tutte, 
Quella per cui noi siamo ciò che siamo. 


Renitenza alla vita è il mio gran vanto. 


Ha perduto tre corde il mio violino 


Ha perduto tre corde il mio violino, 
O forse le ho spezzate 

A bella posta, come Paganini, 

Per sonare su questa corda sola 

E d'una cosa sola senza posa: 

La sua malvagità. 


Breve perché non eterna 


Breve perché non eterna: 

Per ogni altro riguardo è lunga quanto 
Il cammino da nulla a nulla 

Di quella grande stella 

Un istante accesa. 


‘Una virtù mi piove dalle stelle 


‘Una virtù mi piove dalle stelle, 
Questa notte, e mi mostra 
Probabile il bene 

(Non che propizio), né senza timone 
Ciò che rimane della vita nostra - 
Ma la virtù che sale dall’inferno 
Con più soave voce mi conforta. 


Dell’amabile male io sono il servo’. 


Almeno trarre da splendenti circhi 


Almeno trarre da splendenti circhi 
Eco sonora e palpito d’affetti, 
Costruire con gemme le parvenze, 
Le larve ed i castelli d’illusione, 

O tingere di mare, cielo e nubi 

I fantasmi votati al nostro tedio. 


E neppur questo! Egli ci ha fatti dunque 
Solo per preda della sua nequizia. 


Che fa, se non ci spia, l'albero immoto? 


Che fa, se non ci spia, l'albero immoto? 
Se non altra da te, che sei tu donna? - 
E tutte queste innumeri presenze 

Son foresta impietrita 

Che cerca in altro cielo il suo motore. 


Ma quando sarà l’ora, quando 
Verrà il giorno invocato del perdono 
E sarò tratto dal mio lungo bando, 
Forse vedrò che l’unica saggezza 

È prendere ogni cosa per se stessa. 


Ciò ch’io contemplo è l’ultimo paese 


Ciò ch’io contemplo è l’ultimo paese, 

È l'estrema dimora del mio sguardo: 
Ché, se la morte attendo ad ogni istante, 
Ogni istante è la morte. 

Dunque, tuia, malvoni, 

Ibisco, roso sasso, 

Voi siete i testimoni 

Del mio trapasso. 


Ultimità è la norma 
Che tutta la mia vita informa. 


Sapevo che non mai saresti stata 


Sapevo che non mai saresti stata, 

Per me, non mai qui in terra fatta carne; 
Pure, talvolta ti credevo. 

Quando da nembi piove in fascio il sole, 
Il desiato riso ravvisavo, 

E se da nubi lacere scoperto 

M’era di pozza in pozza il cielo biondo, 
Vedevo in esso il lampo del tuo sguardo. 


Ora, non che al Figliuolo e non che al Padre, 
Neppure credo allo Spirito Santo. 


Sparge discordia e lutto 


Sparge discordia e lutto, 

Scotendo la sua face, Aletto; 

Ma della furia meschina 

Che i nostri giorni avvelena, 

Di quella che trova ricetto 

Sotto il familiare tetto, 

Di quella che accende la disputa vana 
Senza possibile riscatto, 

Di quella che nutre l’accusa 

Ed il reciproco sopruso, 

Di quella che fomenta l’abbietto 
Oltraggio del vivente al suo compagno 
D’infermità - di questa il mito antico 
Ebbe onta di legarci pure il nome. 


Nitide note arricciola dapprima 


Nitide note arricciola dapprima 
L'Allodola - e s'inceppa e infine impazza. 
Gli è che la Luna accende un’alba falsa: 
Falsa come la luce del sole, 

Falsa come la compagna dell’uomo, 
Falsa come la speranza. 


Uomini sulla Luna 


1 


Uomini sulla Luna, 
Lacrime riconoscenti, 
Riconciliazione quasi. 
Ma un attimo appresso 
Il mio personale destino 
Riprende il cammino. 


2 


Ormai bisognerà dire parole 
Che siano buone 
Anche per la Luna. 


3 


Un primo effetto della Luna e vanto: 
Invece di pesar sei volte tanto, 

Le nostre parole terrestri 

Pesano appena un sesto. 


4 


Non ero io quello che doveva primo 
Vedere i neri picchi e l’arsa sabbia? 
Chi più di me soffrì nella sua gabbia, 
Chi più di me soffrì fitto nel limo? 


5 


Quella bandiera che non può garrire, 
Quell’impronta che mai sarà sgomenta, 
Sono un fraterno orrore. 

O dovrei preferire 

Ciò che di corruzione s’alimenta, 

E vederla morire 

A poco a poco l'amata, l’invitta? 
Vederla finalmente 

Nelle reni trafitta 

Dal tempo cieco, traditore, vile? 


Assicurami che non v'è ritorno 


Assicurami che non v’è ritorno 
E forse avrò la forza di partire. 


Quel ricamo d’argento 


Quel ricamo d’argento 

Sulla veste di raso azzurro 

Mi incantava fanciullo: 

Veste d’una, morta da gran tempo. 
E v’'erano giubbe 

Scarlatte con alamari d’oro, 
V’erano brache pompose 

Di seta o di velluto, 

Mantelli di vaio, capricciosi 
Tocchi, amoerri, zendadi, 
Broccati, cappelli piumati, 
Gorgiere, parrucche ricciute... 


Ma quella veste soltanto 

Moveva il mio riso e il mio pianto: 
Azzurra come il cielo 

Da Espero trapunto. 


Sono abbrancato a un ramo secco e rido 


Sono abbrancato a un ramo secco e rido - 
Ma non è riso, è ghigno ebete e spento; 
Né abbrancato - mi tengo con tre dita; 
Né dita - unghioni, il lungo braccio teso. 
La foresta ai miei piedi, il sole, il vento, 
A vero dire a me non dicon niente. 
Avessi acqua da bere a profusione 

E per pastura fresche e sfrigolanti 
Foglie, sarei forse contento 

Appieno. Anche così, non ho passioni, 
Non pongo al vero il desiderio innanzi. 


O voi che aveste in sorte altri esser fatti, 
Io sono il lento bradipo tridattilo. 


Un risucchiare l'essere dal nulla 


Un risucchiare l'essere dal nulla, 
Un ricupero affannoso 

E vano delle perdute cose, 

Un fidare a fidente fanciulla 

La nostra eternità amorosa, 

Un costringere nel supposto vero 
La nostra realtà sempre di ieri, 

Un balbettare insoddisfatto 

Dei nostri spiriti vitali, 

Un venir meno al patto 

Di Dio con noi mortali, 

Un fare esplodere d’un tratto 

La nostra vita larvale, 

La nostra ipocrisia giacente 

Nel cilindro delle apparenze, 

Il bestemmiare la vita, 

Il levar carmi ad un’impresa ardita 
Che glorifica il mondo 

E lascia nudi noi nel nostro fondo... 


Orsù, lettore, non ti aspetterai 
Che questa frase si concluda mai. 


Povero volto pallido 


Povero volto pallido 
Che accoglie sulla fronte l’alba! 


Alba: nostro terrore. 

Non sangue di crepuscolo serale 

Ci spaura, ma questa bianca istanza, 
Questa richiesta ardente 

A cui siamo impotenti. 


Oh Dio, come possiamo 

Esaudirti, alba agostina, 

Se noi stessi chiediamo esaudimento 
E se nessuno ci dà udienza, 

tolta la nostra comune regina? 


Dolcezza delle cose a fine volte 


Dolcezza delle cose a fine volte - 
Finirà dunque l’onta ed il terrore, 
L'angoscia, il desiderio senza oggetto, 
E quella dura scelta 

Che mi vuole o sepolto 

Nella gelida neve o in sozza mota? 

Se la vera virtù qui fu negletta, 

Potrò almeno ad alcuno non legarla? 
Del pari morirà la rosa e il rovo? 


... Purché sia fine e non principio nuovo. 


Aiutami, ti prego, cara morta 


Aiutami, ti prego, cara morta: 

Su questa terra ormai non trovo 
Conforto. 

Chi dovrebbe fornirlo ha novant'anni: 
Non oso 

Chiedergli di dividere i miei affanni. 
Sono terribilmente infelice; 

Cara morta, che cosa mi dici? 


O non puoi nulla dire, o son davvero 
Solo su questo pianeta straniero? 


La calura lugliatica mi spenge 


La calura lugliatica mi spenge 

E l'inverno m'’accende: 

Or come dunque spero trovar pace, 

Se per me tutto opposto effetto rende? 


Amavo l’orbettino lindo 


Amavo l’orbettino lindo 

Che nell’orto vedevo furtivo 
Sgusciare di rovo in rovo, 

Amavo l’orbettino casalingo. 
L'ultima volta, son molti anni, scorsi 
Soltanto la sua coda tra i sassi 

A cui chiese soccorso 

Udendo i miei passi. 


Felicità, non è chi veda 

Più che la tua coda, 

Lo strascico sontuoso 

Di ciò che a noi resta precluso. 


Ma la calura caccia giovinette 


Ma la calura caccia giovinette, 
Per la via, linde e pinte, 

Con multicolori camicette - 

Di lungo collo, altocinte. 


Mobile fioritura dell’estate, 

Cui la nostra vecchiezza è inadeguata! 
Pure, la giovinezza anche fu tale, 

Né mai sapemmo cosa fare 

Di ciò che lieto e immemore fiorisce, 
Di ciò che al sole si gode e si liscia. 


V’è l'ora dell'orgoglio 


V'è l'ora dell’orgoglio, 

Quando ti senti chiuso 

Nel mondo come in una bara. 

Tutto ti sembra sapere, 

E forse veramente tutto sai; 

Ma ciò che allora dici o fai 

È votato alla morte: 

La ragione vi scava i suoi cunicoli, 
La coscienza vi raddoppia i suoi triboli, 
E scopri più trista, fiacca, amara, 
Quell’ora, del tempo ignaro. 
L’opera è pingue, eppure è tutta buchi, 
Vi pullulano i vermi. 

No! la tua forza 

È quando non conosci la tua forza. 
Accumuli errori, non sai chi sei, 
Non hai paura, hai candida fidanza, 
Tratti la tua materia come la sua 
La natura; 

E appunto in questa testura 

Di generose approssimazioni 

È ciò che conta. Lascia alla ragione 
Il maledetto resto. 


Credo che non il cuore, ma la penna 


Credo che non il cuore, ma la penna, 
Moderi i nostri sconforti: 

Dovunque la penna arriva, 

Si ritira il suicidio. 

Così, dicesi, il cane 

Guarisce ogni sua piaga 

Se soltanto la arriva colla lingua. 


Persa bussola e faro 


Persa bussola e faro, 

Solcava il mio veliero i sette mari; 
Speravo aiuto solo dalle stelle. 

Ma le stelle erano intabarrate: 

Era una notte privata 

D'ogni pianeta sotto pover cielo. 

Poi sorse il giorno, ma fu tetro e spianto, 
In nuvolaglia stemperato: 

Come trovare sponda in tale giorno? 


E che vuoi dire, anima provvisoria? 
Che, giorno o notte, è poi la stessa storia? 
Che hai perduto il cammino del ritorno? 


Aiuto cieche mammelle 


Aiuto cieche mammelle, 

Aiuto ventre di seta! 

Ben so che voi non siete quelle, 

Che tu non sei la mia meta; 

Eppure avviene a volte 

Che addormentiate la divina scolta 
Che veglia sulla mia angoscia 

A ciò sia piena e consumata appieno. 


O delfico ombelico, 
Confondimi la mente col tuo intrico. 


La sinfonia del tempo scialacquato 


La sinfonia del tempo scialacquato, 
Dei lunghi giorni vuoti, 

Dell’assidua noia, 

Neanche tu puoi darmi, 

Nostro signore da Rohrau! 

Giacché tu costruisci con i suoni 
L'immortale edificio: e non ha suono 
L'inferno quotidiano. 


Parola è dunque, immagine, figura? 

- Ah no, neppure: 

Il nulla, è quello ch’io mi scaldo dentro. 
Subdolo, osceno, palpitante nulla 

Qual feto in femminile ventre, 

Che presto nascerà alla morte. 


(Ma tu: «Non ha valore di turbarmi 
La stessa mia consorte»). 


Quale di noi un giorno potrà dire 


Quale di noi un giorno potrà dire 
D’aver graffiato la polvere 

del suo stesso pianeta? 

Perfino i solchi ardenti 

Aperti dagli dei terreni 

Son brevi, se ogni cosa, 

Se mondi, soli, nebulose, 
Soggiacciono alla morte. - 

O luogo alcuno si darà che forse 
Serbi incontaminato il qui perduto, 
Luogo ove il nostro pianto 

Non sarà stato vano, 

Bensì a qualche remota gente giovi? 


No: l'universo è esploso, e ciascun sangue 
S'’allontana dall'altro con orrore. 


Ormai la morte infrange 


Ormai la morte infrange 

La cornice serena del mattino: 

Non pur compagna all'anima che langue, 
Inonda l’ora prima 

E stempera su tutto il suo veleno. 

Io mi compiaccio d’inseguirne il segno 
Su quanto vive, soffre, spera e trema - 
Chissà non giunga a spengerne la tema. 


Ben so ch'è invano. E così sia! M’avrai: 
Ma vittima di crimine nefando, 
Non creatura prona al suo fattore. 


‘Non era ancora il sole spento 


‘Non era ancora il sole spento 
Né ancor la Luna fatta schiava, 
Ed io basciando stava 

Con quella che m’amava: 
Bionda, viso d’argiento’. 


Sorge, tramonta ancora il sole? 


Sorge, tramonta ancora il sole? 
Da questo covo immondo 

Non ho più modo di saperlo 

E, sorga pure o sia tramonti? 


Sorgeva: e il suo dorato raggio 

Era il magico beveraggio 

Che dalle mie membra di culla 
Traeva il grande corpo del gigante. 
M'’avviavo fischiando tra le betulle, 
E non si dava bestia nella selva 
Che non mi facessi amica o serva. 


Tramontava: e sulla mia mensa 
S’abbatteva la moltitudine immensa 

Delle presenze notturne. 

Indistinta genia, da cui pure 

Era bello strappare alcuna fatua figura, 
Ribelle ed oscura matrice 

Di quanto l’una vita coll’altra contraddice. 


Ma in quell’orgoglio vano ed in quest’ansia 
Della vita era almeno la speranza: 
Oggi, di tutto avanza... 


In quegli orrendi mattini 


In quegli orrendi mattini 

Delle barene, quando tutta la sabbia 
Della laguna m’empiva la bocca, 
Come la terra al morto, 

Mero pur detto: ‘Verrà forse giorno 
Che potrò unirmi al lor comune corso 
E soffrire e godere senza rabbia, 
Vivere senza rimorso’. 


E quel giorno non è venuto: venne; 
Ebbi, non ho, figliuoli, donna, affetti. 


‘Morirò quando sarà giunta l’ora, 
Sarà felice la mia stessa fine 

Se vegliata da sguardi di bambini’... 
La forcina ha invertito i propri rebbi: 
Ebbi, ho detto, ebbi. 


L'assiuolo caduto 


L'assiuolo caduto 

Si difendeva dal cane 

Sebbene avesse un'ala spezzata 
E sapesse d’essere perduto. 


Così, con ambedue l’ali spezzate, 
Io mi difendo da Dio. 


La poesia, la sola 


La poesia, la sola 

Libertà che è concessa al figlio d'uomo, 
Non mi fu amica: come farmi forte 

E come vincere lo stuolo 

Delle fetide arpie? - 

Così vissuto: 

Di servaggio in servaggio precipitato, 
Fino alla soglia della morte. 


Mai quest'ora distorta 


Mai quest'ora distorta 

Mi rende alcuna limpida parola 

Donde muovere io possa a giorno nuovo. 
Melma e belletta solo vi ritrovo: 

Torbido sedimento 

D’una giornata vissuta. 


Amore insoddisfatto e mai placato 


Amore insoddisfatto e mai placato 
Della femmina umana; 
Né vale la vecchiezza a farci saggi. 


Al modo stesso, vedo con agili 
Gambe passare la vita. 


Trapassano le stelle ad una ad una 


Trapassano le stelle ad una ad una, 
Sbianca il cielo, s'indraca 
l'oriente, e per un attimo si placa 
La furia di fortuna. 


Travolgendo gli oroscopi e le sorti 


Travolgendo gli oroscopi e le sorti 

E sventando i convegni siderali, 

Talvolta il cielo porge alcun conforto 

Ai crocifissi delle lunazioni, 

Agli alunni della disperazione. 

È un’ambage segreta di bagliori, 

Un ambiguo sorriso entro cui muore 

La nostra angoscia: e in quell’istante quasi 
Ci crediamo per vivere esser nati, 

Non per morire. 


Attraverso gli anelli dell'aurora 


Attraverso gli anelli dell'aurora 
Vola la freccia dell’accorto iddio. 
Non una: mille frecce - 

Dove dirette? 

Dove dirette, se non al cuore, 

Al cuore stesso del redento giorno? 
Così Apollo, 

Così Apollo risuscita ed uccide, 

E così piange chi ride: 

Nato è dannato 

Prima ancora dell’Erebo nebbioso. 


Tutto trapassa in sordida nebbia 


Tutto trapassa in sordida nebbia, 
Come non avessimo mai sofferto 

Né chiesto alla vita l’immagine felice 
Che ci francasse dall’essere vivi. 

Sola forse, tra questa morte meschina, 
La testa tremante di mio padre. 


E donde la meravigliosa pace 


E donde la meravigliosa pace 

Che al fondo di questo giorno infernale 
M’ha visitato? Erano le tue bianche ali 
O sonno di gloria, era il tuo riso 

O donna mai veduta, era il tuo soffio 
Di protezione, o madre - madre 

Che con occhi presaghi della tomba 
Ancora qualche volta mi sorridi? 

Era forse la lucida e lucente 
Remissione che prelude alla morte? 


Ella va, tutto rovina e si sfa: 

Ben presto sarò solo tra i bastoni 
Delle nostre gite silvestri, 

Tra le granate graveolenti 

E tra i fornelli spenti. 


Sei partita, Maledetta 


Sei partita, Maledetta, 

Ti sei sottratta al mio odio 

Ed anche al mio amore, 

A quello che accompagna 

La tua rauca voce - 

Sebbene tu sia nulla ed io sia tutto. 


Ma il tuo nulla raggia: 
Il mio tutto è opaco 
E solo dal tuo nulla accoglie luce. 


Il patto, amore, l'hai tradito 


Il patto, amore, l’hai tradito 

Di difenderci insieme dalla vita. 

Sei lontana, mi pensi 

Senza rancore eppure senza gioia - 
È vero, è vero: tornassi, 

Si riaprirebbe la geenna. 


Tra il ghigno degli elementi 


Tra il ghigno degli elementi 
Sovente percepisco, e ne son preda, 
l'eterno tralignamento. 

Io non conosco cosa 

Che sia se stessa o in sé compiuta, 
Che non palpiti semispenta 

Come l’antica teda, 

Che sia di sé paga 

Come forse la giovinetta 

Davanti alla spera 

O il vincitore del torneo 

Quando alza la visiera. - 

(Oh improbabili immagini 

D’età meno menzognera). 


Una trama di labili speranze 


Una trama di labili speranze, 

Una cortina lacera tra cui 
S'intravedeva un gatto, una crambe 
Su un lido quasi buio: 

Di ciò vivemmo. Ah, potevamo mai 
Trarne una degna vita, un pegno 
D’eternità d’altronde menzognera? 


(Lido: così era detto il cane 
Rustico che, per farmi piacere, 
La battima correva ed azzannava 
L'onde del mare). 


Tu, sempre più lontana 


Tu, sempre più lontana: 
Sempre più presso il freddo dell’inverno. 


O tu che celebrasti 


O tu che celebrasti 

Il gran pianto celeste, 

Ignori quello silvestre: 

Quando ogni chioma versa il pianto 
Che le ha fidato il cielo. 


Ogni volume dorme 


Ogni volume dorme 

Sulla spalla dell’altro, 

Sono spente le torme dei miei sogni. 
Perfino il maggio m’è maligno ed atro, 
E tali Filomela e Progne. 


Gioia e dolore hai sparso, o maledetto 


Gioia e dolore hai sparso, o maledetto, 
Lungo la via di morte, 

Lasciando a noi di eleggere ricetto 

In una o in altro e far la nostra sorte. 
Ah, ma come potremmo 

Scegliere, se con pari forza questo 

Ci alletta, e quella? o come, se alla fine 
Del nostro inevitabile cammino 

È pur sempre la morte? 


Cantasti un giorno la desolazione 


Cantasti un giorno la desolazione 
Del palazzotto avito e l'angoscia 
Del suo solitario abitatore: 

E ti ritrovi a questa troscia 

Dopo tanta vita intercorsa! 


Se per qualcosa vali, 
Certo è perché non t’ingannasti mai 
Sulle tue sorti mortali. 


Urge soccorso, o dio da Salisburgo 


Urge soccorso, o dio da Salisburgo. 
Da te lontano, dormo; 
Da te lontano non ho umana forma. 


Sulle alte cime, un vento grave 
Di molteplici, d’iridati affetti 
Ignoti alle bassure, un vento 
Che per noi giace quasi spento. 


Risuscitalo, o dio da Salisburgo, 
Benché la vita a noi sia vana - 
Persa nell’infinito desiderio 
D'un paese lontano, 

D’una ferace terra sconosciuta. 


È l'ora antica delle frasi sghembe 


È l'ora antica delle frasi sghembe: 
La penna piega sulle righe, 

E la pagina è come ventate spighe 
O come debellate schiere. 


M'’hai scritto parole meravigliose: 
Donde tratte, da quale 

Nido di potenza ascosa 

Che non abbia per sola arra il mio male, 
O maledetto amore, o fastigio 
Dell’anima accidiosa? 


Maledetto il pertugio della vita 

E maledetto quello della morte, 
Però che il primo ci invita 

A repugnare al secondo, 

Ed il secondo al primo. 
Equidistanti tra i due 

Noi vogliamo restare indisturbati, 
Noi vogliamo leccar la nostra lue 
Prima d’abbandonarci al limo. 


Poi ci trarremo da parte, 
Diremo: ‘E vero, avanza; 
Di ciò ci han già detto le carte, 


Non c’è speranza. 

Speranza che tu volga altrove il passo 
Rinunciando alla tua preda, 

Che affoghi la tua teda’. 


Fino la tua presenza, amo; e di certo 


Fino la tua presenza, amo; e di certo 
E odio questo, se non sceglie 
D’amare solo da lontano. 


Venuto è col dicembre orrendo gelo 


Venuto è col dicembre orrendo gelo; 
Ma tu non sei venuta, anima santa. 
Che dovrò dire, che nessuno ormai 
Cura di me nella corte del cielo? 

Tu che sei morta, sai 

S'io gemo nella branca 

D'una sorte insensata e maledetta. 


Sono assediato da topi furtivi... 
Questa, la compagnia che mi fu data? 
E questo, il viatico dei vivi? 


Tu arginavi la morte, amore: adesso 


Tu arginavi la morte, amore: adesso 
Essa a guisa di piena mi sommerge. 


M'’«ami». E perché non me lo dici 


M’ami. E perché non me lo dici 
Colla tua vita distrutta, 

Sacrificata a nostri amori immiti? 
Amare non è dar l’anima tutta, 

Sì dare il calmo palpito dei giorni, 
Il passaggio di Tori e Capricorni - 
Accogliere il terrore delle stagioni, 
Fino all’ultima, orribile passione. 


Una brusca parola il sole spenge 


Una brusca parola il sole spenge: 

Una soave accende 

La speranza sui lidi di Plutone, 

A cui la nostra stella appena ammicca, 
In cui trascorre in buio e dannazione 
Una vita nemica. 


Pallidi volti accolti 


1 


Pallidi volti accolti 
Davanti al focolare: 

Il meno della folla di morti 
Che gravano sugli alari. 


2 


Nessuno ti ha pensata, anima eletta, 
Mentre sorgeva il canto del perdono 
Dalla caverna della chiesa. 


Perdona tu, benedetta, 
Unica voce illesa, 
Simulacro di condono. 


3 


Freddo - Il segreto scoppiettare 
Del canterano ci ridona 

La gravida intimità della stanza 
Della nostra infanzia. 


Dal tocco della morte vivo 


Dal tocco della morte vivo 
Oggi risorgo: ma domani? 
Mentre io quasi morivo 

Erano distratti i familiari. 


Ma forse questa mia morte 

Non è cosa egregia e rara, 

Non è cosa importante 

Più che lo sfiorire nella corte 

Dei fiori di dicembre, delle giunchiglie bianche. 


Tre visi a letto, tre ventate informi 


Tre visi a letto, tre ventate informi 
Venute dalla Serra Dolcedorme. 


Da mille immagini angosciato 


Da mille immagini angosciato, 

Non giungo ad una sola idea: 

Mille volti aggregati 

Non fanno te, Incertezza, ultima dea. 


Partiti - ed io son solo nella notte 


Partiti - ed io son solo nella notte, 
Né so piangere se non con queste 
Antiche e semplici parole. 


Passeranno sette mesi 

Prima ch'io ti riveda, o Maledetta, 
E sette mesi sono lunga sfida; 

Tra sette mesi forse 

Saremo morti 

Tutti - Od un solo: quello 

Che più amava la vita. 


Ho paura per l'inverno troppo dolce 


Ho paura per l’inverno troppo dolce, 
Paura pel mio strazio troppo blando. 
Come mai, simulacro degli abissi, 
Così poco m’offendi? 

Eppure, quando 

Sei partita, è rimasto solo il pianto. 


Visetto lustro della mattutina 


Visetto lustro della mattutina 
Crema, t'ho perduto? 
Perduti, andirivieni passerini 
Per la casa? 


O tu che dall’ima cantina 

Facevi affiorare ciocchi e frasca 

Per fuochi anacronistici, 

Sappi che il mio terrore non ha fine, 
Che non mai sarò pago, 

Che non mai potrò vincere l’inferno - 
Se non mi sei vicina. 


Da te a te stessa tu tessevi un riso 


Da te a te stessa tu tessevi un riso, 
Benché insipiente, 

Ma aperto almeno oltre l'oscuro invito 
A farti di me complice e partecipe. 


«Oh cara, sei svanita: 

Tu non piangi, tu ridi!» - 

«Vero, - dicesti: - piangere 

A nulla servirebbe; 

Né voglio esser compresa ed irretita 
Nelle tue lebbre». 


«Canzone di Gurù» - «Questo 


Canzone di Gurù - «Questo 

È il cantare uterino 

D'una femmina folle»: 

Così il grande poeta ha definito 

Il cantare uterino d’una femmina folle. 


Oh del poeta imbelle trono 


Oh del poeta imbelle trono: 
Donde si svelle il tuono, 
Donde una sola saetta 

Non ferisce. 

Voi, fulmini spuntati 

Contro ciò che ci affanna, 

Da quale Olimpo polveroso, 
Da quale arsa saggina, 

Voi pretendete rintuzzar gli inganni 
Della nostra sorte pellegrina, 
Del nostro cuore amoroso? 


Se la vita e l’amore son perduti, 

A nulla servono i tuoi ludi, 

O poesia che taci 

Non del resto, ma del tuo primo oggetto. 


Traversava egli a nuoto l’Ellesponto 


Traversava egli a nuoto l’Ellesponto, 

E il duca di Policastro 

Galoppava ogni notte cinquanta chilometri 
Al lume d’un calante, gelido astro. 


Ti prego, dammi amore, 
Di non altro ho bisogno. 
Vedi: tremo e ti lancio il cuore 
Inviluppato nell’antico sogno. 


Ti sembra inevitabile un conforto 


Ti sembra inevitabile un conforto 

Al soverchiare dei tuoi mali, 

Quasi di sua virtù traesse questo 

Il primo. Ma, non ve ne fosse alcuno? 
Non ti fosse dovuto alcun compenso? 
Di’, cosa allora? amore, indifferenza? 


Stoviglie d’oro sulla tua mensa: 

Poi buttale nel Tevere fluente - 

E avrai ingannato forse il tuo terrore, 
Ma non... 

Amore, amore 

Lontano, 

Dammi la mano: 

Altro non posso che venire 

Al più stupido evento, al tristo impegno 
D'ogni vita. Non posso che morire. 


Non trovo conforto 


Non trovo conforto 

Se non nelle distorte 
Battute 

D’una musica perduta. 

La prosa m’opprime: 

Non la parola che dirime, 
Mi giova, 

Ma l’avventurosa prova 
Del verso gettato al vento 
Dello sgomento, 

Del verso via via 
Aggiustato, 

Come s’aggiusta la visione 
Di chi sia 

Folgorato 

Di parlasia, 

Che di dannazione 

Vive, e di morte. 


(Ho scoperto 

Sulle mie pareti 

Il millepiedi 

Contorto. 

Si muove piano 

Col suo campo di grano, 
Ventato, capovolto; 

Di me non teme, 

Non geme, 

Non sa che sarà morto 
In breve). 


Non più posso trasporre questa vita 


Non più posso trasporre questa vita 
In favole del cuore, o della mente. 
Vivere dunque non più posso. 
Amore! 

O mia donna fuggita! 

E quale era, fu, è la tua incombenza, 
Se non vincere il mio terrore 

Ed apparirmi pura, libera, fulgente, 
Immagine che scherma la sciagura 
E fa tutto il mio niente? 


La notte m’era arcigna - Ed io pensavo: 

‘C’è lei’. M'era duro il silenzio - 

E mi dicevo: ‘C’è lei’. Trista 

La solitudine - ‘È con me nel nome di Cristo, 
Nel nome di ciò che atrocemente penso, 

In quello del mio spirito ignavo; 


E mi darà seta e raso, 

Ebano e corallo, 

E tutto il cristallo 

Del suo corpo sommesso e persuaso’. 


Le parole ronzanti 


Le parole ronzanti 
Sull’avvenire del mondo 
Hanno dato stasera fondo 

Alle mie forze declinanti. 

Il gagliardo fervore 
Dell’interlocutore 

Tesseva falsità senza confine, 
Come l’aurora tesse vane trine. 


Tu, amore, dove sei? tu che mi lanci 
Adorabili menzogne, 

Che dici: «Ho bisogno 

Che tu creda ch'io tami»? 

Sei lontana, compagna, 

E non giova ch'io pianga 
Desiderando ciò che non puoi darmi. 


Dal profondo 


Dal profondo 

Del tempo 

Mi frequenta 

La fanciulla bionda. 
Non ha niente, 

Ha soltanto 

Che la ho per me 
Notte e dì, 

Perché 

Non è di qui. 


Sei viva, amore? Io no. Dammi un cenno 


Sei viva, amore? Io no. Dammi un cenno. 


Non ch'io sia morto a causa dell’inverno, 
O per la tua assenza. No, amore, 

Io sono morto e seguito a morire 

Perché son vivo. 

Eppure 

V’è tal che è vivo perché vive. 

E come? come vive egli, sapendo 

Che si deve morire? 


Cara, non ho più forza da figurare 


Cara, non ho più forza da figurare 

I brillanti paesi dell’oblio. 

Abbandonami dunque: non ti posso offrire 
Che un sabbioso io, 

Che una riarsa steppa, 

Che una savana maledetta, 

Che uno sparto bronzino 

Ove nessuna cunzia gaia 

Rida a petto d’alzaia. 


Quando sarà compiuta e consumata 


Quando sarà compiuta e consumata 
L'immagine voluta e sognata 

Del ciangottare eoo, 

Quando la rondine sarà tornata 

A questo tetto 

E non avrò più pace nel mio letto - 
Non sarà necessario ch’io rimanga, 
E forse rivedrai la testa bianca, 
Stanca... 

E perché? Come a quest’infinita 
Remissione e viltà son giunto, come? 
Se non vivendo vita 

E in essa travolgendo ogni mio nome? 


Smarrimento dell’ora antelucana 


Smarrimento dell’ora antelucana, 
Quando posa la mano. 

Nell’abisso dell’orto si consuma 

Un silenzio che tace... 

Oh come, questo? 

Non era esso, il silenzio, vivo e presto 
Più che ogni voce umana? 

O dovrò dire che cogli anni corsi 
Son trapassati anche i rospi, 

Il loro sospiro d'amore? - 

Ma l’aria stessa non mi rende spiro, 
L'aria che m’era amica. 


Ah, non credere ch’io possa morire 
Senza averti gridato il mio sgomento 
E averti fatta rea del mio morire. 


«Prendi dalle mie palme per tua gioia 


«Prendi dalle mie palme per tua gioia 
Un po’ di sole e un po’ di miele». 


Prendi 
Piuttosto tutto l’innocente fiele 
Della mia notte buia, 
Quando fino l’accusa 
Al dio che mi fa vivere s’arrende. 
E che farai di questa amara messe? 


Al mondo non sono 

Che campane fesse: 

Chi può gridare il suo terrore, 
Il suo amore, con voce tersa? 
Una trafila d’inganni, 

Di danni, mesce e confonde 
Ciangottare di rondine, 
Liquido trillo di lodoletta, 
Miagolio di civetta, 

E ticchettio di pettirosso. 


Le creature convulse 


Le creature convulse 

Che febbraio scatena 

Erano fuori, intendi? nell'arena 
Dell’aria, ove la mia ripulsa, 

La mia finestra, ad esse si opponeva; 
La loro libertà 

Era nel chiuso della mia prigione. 


O creature altrove incatenate, 

Quale premio sarebbe all’intrusione? 
Qui non è viva la disperazione, 

Ma morta, ma corrotta. 


L'enorme mano che vegliava il mare 


L'enorme mano che vegliava il mare 
Sulla mia fronte s’è abbattuta. 

O madre sconosciuta, 

Insegnami il pregare. 

Il pregare per gli astri e per gli armenti, 
Finché non siano spenti 

Tutti i moti del cielo e della terra, 

Fino a che non rientri 

Nel nulla, e posi, tutto ciò che aberra. 


Solo sotto il grande arco delle stelle 


Solo sotto il grande arco delle stelle: 
Ché tu vaghi lontano, 

Lontane son le tue mammelle 

Che spirano odore di ottimi unguenti, 
Lontani i lamenti 

Del piacere, lontana la tua mano 
Che... 

Ma no, non v’è certo 

Chi intender possa questo derelitto 
Grido, questi affanni, 

Prima che passin mill’anni. 


Ma dunque a che m’appiglio? 

Perché non cedo il ferro al fiero Gallo? 
Donde questo scompiglio 

Che mi ghiaccia la voce sul labbro? 


Tu, amore, certo non sapevi 
Che per tua sola forza vita bevo: 
Se tu non m’ami sono absorto, 
Morto. 


Forse ferita a piè dell’erto monte 


Forse ferita a piè dell’erto monte, 
O trapassata in cielo da una freccia 
Di cacciatrice, secondo 

Il Domenichino ti favoleggia, 

Tu pure con immense ali volavi 

Ed a me d’altri dì nuove recavi. 


Or donde ti sei fatta così smunta, 
Perché diserti l’isola lacustre 
Dell’anima, ove, spenta 

Tra la vegetazione palustre, 

Giacque un lontano giorno Amalasunta? 


Non è ciò casuale associazione. 
Od è: qual pegno di disperazione. 


La gente mi diceva per la via 


La gente mi diceva per la via: 

«Vi siete fatta la compagnia». 

Però, però sono qui solo, 

Soggetto alla nequizia del febbraio, 
Mentre il tuo lungo volo, 

O cara, ti ha portata in luoghi gai? 


Fiore della mia mano, 

Al mio servigio un tempo astretta, 
Perché tu sei lontano, 

O cara, o maledetta? 


Nuvole rosse in fuga sulla serra 


Nuvole rosse in fuga sulla serra. 
Di là quanto di qui lontane? - 

No, m'è sembrato nella sera falba 
Riconoscere lalba 

Della bellezza nuova. 


Accecanti corridoi 


Accecanti corridoi 

Di luce, derisorie Troie 

Ove vagano ciechi 

Vati, tra terra e cielo testimoni 
Di cataclismi senza riparo. 


La Maledetta è un'alta cima 


La Maledetta è un'alta cima 

E tu sei donna fuggita 

Alla disdetta. 

Sulle care piante 

S'affretta l’anima smarrita. 

E che vorrebbe poi, ben conoscendo 
Che il tuo ritorno è mare di sgomento, 
È invettiva, terrore, angoscia, pianto? 


Ma distillano assenzio l’ore morte: 
Morte perché tu sei lontana, 

O mia caduca sorte, o donna arcana, 
Groviglio di racimoli contorti, 

Mia Benedetta! 


Il brivido che passa tra i capelli 


Il brivido che passa tra i capelli 
Del letterato è segno certo 
Che i versi sono belli... dall'esterno. 


«E si perdeva il cuore in mille ambagi, 
E non aveva la tua bocca baci» - 

Tu ben lo vedi, amicotalpa: 

Non è qui, non è qui ciò che ci salva. 


Oh donde venta questo freddo, o cara 


Oh donde venta questo freddo, o cara, 
Se non da che di te tu mi sei avara? 
Sei profondata in altra sorte 

Dietro di te lasciando gloria o morte. 
Ma né l'una né l’altra m'è diletta: 
Però ti prego, torna, Maledetta. 


L'ora è venuta 


L'ora è venuta, 

L'ora della crisi 

Notturna, quando mi visita 
La Sconosciuta. 


Che vuole? - Placare il terribile, 
Menarmi ad altri lidi, 

Partire, ecco partire, verso un luogo 
Che non raggiungeremo neppur dopo: 
Dopo tutto il possibile. 


Non è qui, non è ora, 

Quello che ci innamora. 

E dove e quando? - 

Il corvo assetato 

Lo grida dalla cima della quercia 

E lo ripete la fanciulla in fiore, 

Che risponde al ragazzo innamorato: 
«Tu vuoi sapere quando 

Ti darò un bacio? 

Va’, domandalo al corvo, 

E non tornare prima di quel giorno». 
Ché sempre dice il corvo: Crai, crai, 

Che in picano coranico 

Significa Domani, domani - 

E insomma Mai! 


Solo, amore mio, solo 


Solo, amore mio, solo 

Come neppure l’usignuolo, 

Io questa solitudine fo pegno 

Di segreta delizia 

Ed essa eleggo a mio splendente regno. 


Amare note canta la Pizia, 

Ben so che andranno tutte vuote 
Queste ultime speranze - 

Eppure, amore, 

Io mi scavo una nicchia dentro l’ora 
Fuggevole ed alterna, 

E piango e soffro e tremo ancora. 


Marzo affila la pioggia in lame anguste 


Marzo affila la pioggia in lame anguste, 
Marzo porge e ritrae, 

Marzo risveglia le locuste, 

Marzo capovolge le staia. 


O Maledetta sopra tutte cara, 
Eponima del mio perduto riso, 
Tu sai di quale perdita intrisa 
L'anima mia vagava; 

Né accorresti! 


Perdita: 

Sei tu la creatura arborescente, 
E sei tu sotto il grande Veronese, 
Sei tu erta col capo 

Nell’orbe delle costellazioni? 


Corrono i giorni, l’acqua sale: 
L'amara acqua del mare. 


Non sei qui, Maledetta, io tremo e piango 


Non sei qui, Maledetta, io tremo e piango 
Perché non sei al mio fianco. 

Ma se dal mondo fossi tolta, cosa 
Sarebbe la mia vita? se una tabe ascosa 
Veramente rodesse le tue viscere 

Ed a me ti rapisse, 

Non dovrei dire: «È morta 

La Maledetta, e tu non hai più scorta 
Lungo le ingannevoli vie»? 


Però che, lontana, remota, perduta, 
Tu sei pur quella che il mio passo muta. 


Feccia d’un altro giorno vano 


Feccia d’un altro giorno vano 
Trascorso in sonni ignavi 

Sulla poltrona degli avi, 
Crogiolarsi dell'anima 
Nell’assolata matrice 

Di stanze penetrate dalla luce... 


Mio Dio, perché non m'è concesso 
Di regredire ancora, fino al punto 
Che non ero ancor questo, 

Che ancora ero nessuno, 

Che non ero uscito dal buio, 

Che l’alta febbre non aveva ancora 
Intorbidato l’alba, 

Fatto tremare l’aurora? 


S. Benedetto. Ieri l’altro 


S. Benedetto. Ieri l’altro 

Una rondine solitaria 

Librata sul giardino, 

Tosto inghiottita dall'aria. 
Oggi, due - 

Quale forza le accomuna 

E perché cercano compagna? 
La solitudine dunque 

Non è la sorte suprema? 


E così crescono le stirpi 

Dei viventi, ciascuno 

Certo che l’altro potrà dargli lena 
Od essergli presidio contro gli irti 
E difformi centurioni del buio... 
Ché la morte si manifesta 

Per larve armate, disperate, 
Vocianti, indracate 

E reclamanti sommissione 

Alla potenza infesta 

Che, per l’eterno invano, 

Ci chiede d’esser grati 

A chi ci taglia la testa. 


Giornate marzoline 


Giornate marzoline 

Senza confine! 

Oggi non era un argine all’azzurro; 
E il mandorlo, l’albicocco, 

Avevano preso il loro posto 

Nelle parvenze sottintese del sogno: 
Ché codesta anima vegetale 

È contesta colla mia animale. 


E tutto insieme, questo sogno caro, 
E tutta insieme, questa viva borra, 
Formano la zavorra 

Che graverà sulla mia carne corrotta 
Nella fossa. 


Ti sei desta, civetta, e mi saluti 


Ti sei desta, civetta, e mi saluti 
E vorresti por fine al regno muto 
Dell’inverno - 

Ah non è l’inverno, o cara 
Creatura dell’aria: tutto tace 
Non soltanto per forza di rovaio. 


I tuoi lamenti e guai 
Son vani al cuore quanto i giocondi 
Ciangottii della rondine. 


Fiori nella mia corte 


Fiori nella mia corte, 

Ed altri affiorano dall’orto. 
Ebbene, cosa manca 
All’anima mia stanca? - 
Nulla, innocente canzonetta, 
Se non la Maledetta. 


Ma mi è compenso il senso della lustra, 
La voluttà infinita che mi annida 

A tutti ignoto entro questa vagina 

Di muri, d’erba, d’edera lustra, 
Neghittoso nel sole marzolino. 


(Oggi ha menato sua moglie 

A riconoscere i luoghi. 

Si sono detti, pare: 

‘Sta bene, ci penseremo, 
Ritorneremo, vedremo 

Se qui fondare 

La nostra casata rondinina'’ - 
Ed io... Perché sol io, mia cruna, 
Non ho casata alcuna?). 


È passato l'inverno 


È passato l'inverno 
E s'è compiuta la celeste vece: 
E perché dunque non esulto? 


Forse sei tu che l’anima, 
Solinga nei tumulti, 
Gode sovente pingere 
Dei suoi colori occulti? 


- NO, poeta, 

Nella mia morta vita 
Non si dà più 

Tu. 


Quanti impronti mosconi 


Quanti impronti mosconi 
Sorpresi dalla neve d’aprile 
Giacciono a piè della finestra. 


Così ronzavo anch'io 
Nel mio giovane anno. 


Le vergini sorelle 


Le vergini sorelle 

Perse nel firmamento 

Hanno anch'esse una legge, e qualche volta 
Le vedi travagliare, astrette 

Ad insensati giri, a chiuse volte - 

E le piangi, e le soffri, e ti domandi 

Se valeva la pena 

D’essere stelle, quando, 

Per volteggiare nella notte, 

Non si fugge la regola celeste. 


O stelle, cavalli di circo, 
Botoli alla catena. 


L'oltremontano, il tramonto 


L'oltremontano, il tramonto, 

È pure fuoco altrove. 

Così forse la morte ci prepara 
Invidiabile vita in altro mondo. 


Oh giorno della sorte, quando insieme 


Oh giorno della sorte, quando insieme 
Approdammo alla piccola stazione 
Sulla proda del mare azzurro... 

Ero ammalato e sofferente, 

Eri gonfia di latte e fiorente; 

Ma pure, insieme, avemmo testimonio 
Che a nulla giova lodio 

E che nulla confonde il destino 
Quanto l’essere insieme, in un mattino 
Casuale e precario, 

Su su per l’erta, su per il cammino 

Di Montecarlo. 


Forse la tua creatura, o pettoruta, 
A noi le piccole braccia tendeva - 
E noi... Noi si viveva: 

Perché non tutta la vita... 


Se tu sei vera quanto io sono falso 


Se tu sei vera quanto io sono falso, 
Aiutami in quest’ultimo balzo 
Verso... 


L’anatra disse all’anatra: ‘Addio’ - 
Doveva dire: ‘Arrivederci’, 
E che fosse speranza almeno un verso. 


... Quando una mano benigna 


... Quando una mano benigna 
Ci ripulirà l’anima, 

E qualcuno dirà: ‘Ora siete 
Novellamente nuovi; 
Guardiamo come farete 

A insudiciarvi daccapo’. 


«Sorvello», amore di passati giorni 


Sorvello, amore di passati giorni, 
Volli ridurti fanciulla, 

E sei restata valle, 

Ahimè quanto remota - 

Come quest'altra, come 

Questa donna-terrore, 

Che è sempre altrove, 

Che non m’assisterà 

Nel mio punto di morte. 


In filigrana la mia vita 


In filigrana la mia vita 

In questi giorni d'aprile: 

Vento, risucchio di mancante sole, 
E l'inutile prole 

Degli amari oleandri - 

E l'inutile brama 

Della tua voce, o Lontana; 

Della tua voce rauca 

Che tutto sa, che nulla dice, 

E il più sovente latra. 


Salve, rondoni puntuali 


Salve, rondoni puntuali, 

O serotino ribollire d'ali. 

E salute anche a te, cuculo, presto 
Troppo nei tuoi itinerari 

Celesti. 

Canti tu, ma smorto: 

Vi vorrà il maggio risorto 

Perché tu rida e gridi 

Come il forte 

Che conquista gli altrui nidi. 


Non io conquisto, il mio neppure: 
Altri od altro s'’accampa 

Sulle mie terre, e sia l'assenza, e sia 
Il terrore della lontananza 

(Ma l’oscena, la turpe, ma la ria 
Vicinanza?). 

Ora tu, fronte d’argento, 

Perché non corri a questo cimento 
Che ti fa responsabile 

Di un lungo e vano agognamento? 


Però che in te, però che in te credetti, 
O Maledetta. E dove sei? 

Perché non sei tra le mie spire? 
Perché almeno non vuoi farmi soffrire? 


Io vivo nel mio tedio e d’esso ormai 


Io vivo nel mio tedio e d’esso ormai - 
Alessandro, se mi domanderai 

Che cosa voglio, ora davvero 
Risponderò: «Solo 

Che tu ti levi dal sole». 


Non v'è ancora calore in questa casa 


Non v’è ancora calore in questa casa, 
Forse non basta la primavera. 


Noi vogliamo ad Aprile 


Noi vogliamo ad Aprile 

Strappare il suo segreto - alle sue serenelle, 
Ed esso a noi il nostro umano: 

Oh quali raggi avventa, 

Come ci sugge. 

E ci possederebbe, 

Non fosse il fresco vento 

Che cala dalle alture ormai vietate, 

Che alle tue chiome profumate 

Non fa trovare pace. 


Nel fondo della sorte 


Nel fondo della sorte, 

Là dove tremano i corimbi 

E si spenge il sole 

E riconquistano le aragoste 

I loro preumani limbi, 

Là forse è l’ultimo rifugio 

Della nostra razza negletta 

Da Dio, là il pertugio 

Ad una vita non maledetta 

Da una mostruosa crescita, e il riposo. 
‘Tutto sarà spento, tra poco, 
Ma pure ancora tutto vive’ - 
Così, tra vita e morte, 

Godremo il nostro bando eterno 
Che vita e morte fanno incerto. 


Vivemmo, moriremo: 

Non è di ciò, che teme 

L'anima, ma della vita furente 
Che vive e seguita perennemente. 


Civetta, non puoi tu guardarmi in viso? 


Civetta, non puoi tu guardarmi in viso? 
Non mai potremo gemere e piangere 
Insieme, e rompere in riso 

Notturno, dacché tanto si travaglia 

La nostra e la tua stirpe 

Traverso questa immensa, infida sirte? 


Terrore d’occhi neri e bianche cluni 


Terrore d’occhi neri e bianche cluni, 
Donna - 

Fu già l’Orrore 

Di Dunwich: tu sei il Terrore 

Del distretto dell’anima mia. 

Però che non si dà delitto 

Più atroce dell’illudere di vita. 


Un vento maestoso caccia nubi 


Un vento maestoso caccia nubi 
Verso la stessa plaga sempre 

E il gran fiume celeste 

Scorre sui nostri capi nudi. 

Or quando, Aprile, ci darai licenza 
Di rigettare la scorza 

Invernale, come la spoglia 

Antica ormai rigettano i colubri? 


Le lunazioni del cuore! 


Le lunazioni del cuore! 

‘Era un tempo di cuore scemo’ 
Oppure: ‘di cuor pieno’ - 
‘Primo quarto del cuore’, ‘ultimo quarto’... 


Non mangiò una pecora l’euforbio? 
Mestruata eri al tempo delle olive? 
Ma eterna sorte di chi vive 

È il novicordio. 


Organo grave 


Organo grave 

Del cuore nostro 

Dormente nella cattedrale. 

E se si desta, 

La tempesta 

Delle sue canne ci ripete 

Il detto oscuro: 

Tra Beatrice e te è questo muro. 


Tramontano le stelle ad una ad una 


Tramontano le stelle ad una ad una: 
Non ho forse già scritto questo verso 
Divino? 

Nelle furie di fortuna 

Io sono andato interamente perso. 


Fui? - Non ne sono certo. 
Di me chiedete alla tempesta bruna 
Che flagella il tuo corpo, o Maledetta. 


Fondare il proprio mondo, per esso 


Fondare il proprio mondo, per esso 
Vivere, in esso: questo 

Fecero i grandi Surrogatori. 

Che mondo ho da fondare io, perso 
Tra gli andirivieni 

Dei millepiedi? 

Dove ho la forza da menare a guerra 
Bradamante o Marfisa? 

Non la compiuta immagine che serra 
La realtà, trasfigura e travisa - 

Ma una ruina di languenti affetti, 

Ma sfilacciati sensi, 

Ma un’incertezza dei più aperti eventi: 
Questa, compagna, questa 

È la mia offerta 

All’improbabile vita. 


Fu mai trionfo e gloria 


Fu mai trionfo e gloria 

Più pura, più accecante e senza scoria, 
Della mia serenella? - 

Ah, cosa cerco ancora? 

Ho sole, ho rondini, ho calore 

Di primavera; ho l’aria sorda 

Che dai tre muri della corte 

Esclude l’Altro. 


Infiniti miracoli mi oppone 

La natura ridesta: 

Oppone a questa 

Vile sete, empia angoscia, che ci mena 
Per le strade del mondo, che ci strema - 
Ben a ragione: tutto ciò che importa 

È tra il passo di questa porta 

E quel rovente muro d’orto. 


Forse in quest’orbe non è chiuso ormai 


Forse in quest’orbe non è chiuso ormai 
Tutto ciò che mi piace: la gloria del lillà, 
Del sole la rinata forza, 

Lo schermo dai venti 

E dal manifesto accorger delle genti? 


Dove sono gli amati? 
Come larve son dileguati 
In lontananza senza ritorno. 


Oh Dio, non voglio che mi faccia schiavo 
Ciò che non è di questo giorno: 

Perché tremare e soffrire 

Di quanto altrove si matura e vive 

E di me non ha bisogno, 

Di quanto è ancora al suo primiero sogno? 


Sole velato d’aprile 


Sole velato d’aprile 

E porche già apriche: 
Processioni di formiche 
Ed aria tersa e gentile. 


Arretra la mia vita dall’eterno 


Arretra la mia vita dall’eterno - 
Poche gocciole ancora nella bottiglia, 
E naufragherà la flottiglia 

Che ho messa per il mare aperto. 


A cosa dedicare 

Quest'ultimo barlume di coscienza? 
Forse ai languenti fumi 

Di quell’incendio che fu l’esistenza? 


Lascia. Domani il passerotto 

Picchierà contro i vetri sul mattino 
Con insistenza di destino: 

Dio sa che vuole o a che sarà interrotto 
Il mio sonno turpe - 

A tutto ciò che incalza ed urge 

Non so trovare riparo. 

Ah, tutti noi non siamo. 


Fosse appena possibile 


Fosse appena possibile 

Vivere, chi di me più vivo? 

Il poeta stasera visitato 

Lo fece pure, ed il suo chiuso mondo 
Oggi a noi s’apre. 

Ahimè, ma è come quando 

L'antico rinviviva corpi morti: 

Che per un solo istante 

Si levavano dalla nuova culla - 

E quindi ripiombavano nel nulla. 


Un tradimento è perpetrato in ogni 


Un tradimento è perpetrato in ogni 
Raggio di sole, in ogni nuovo fiore 
D'aprile: perché ciò non basta al cuore 
E ai nostri sogni? 


Anima, ascolta: pensi 


Anima, ascolta: pensi 

Ch'’io possa senza te durare ancora? 

No, tu devi soccorrermi, sebbene 

Io ti conosca vana alle mie pene. 

Ma se tu vieni, se tu sei, che riso! 

Tu non m’ami, io non t'amo; eppure, cara, 
La nostra vita è meno amara 

Se solo scuoti il tuo diurno tirso. 


Una vita possibile! Vorresti 
Che acconsentissi a questo 
Terrore? - Mai sarà. 

Ma pure... 


Nel presente il passato addormentato. 


Ecco, Aprile, improvviso il brusco vento 


Ecco, Aprile, improvviso il brusco vento, 
Ecco il sole negato, 

Ecco l’imprevedibile sgomento 

D’una lontana impresa, d’un motto obliterato. 


Eri inclito signore, e la tua legge 
Regnava fin sull’alte serre: 

Ed ora sei perduto nella greggia 

E l’ultimo plebeo ti nega fede, 

Né pure porge orecchio al tuo dolore, 
Alla tua assenza. 


Le mucide parvenze 


Le mucide parvenze 

Di mille vite sepolte, 

La muta accolta 

Di testimoni d’altro tempo: 

Tutto ciò mi sostiene 

In questa vita volta al suo tormento. 


Ma sono notti che il fragore alterno 
Del sangue chiede pegno più rovente. 
Così moriamo - dice 

Il silenzio notturno; 

Ah, ma a chi compartito 

È la nostra rinascita additare 

E il palagio di Pelope l’Eburno? 


Infinite vivuole 


Infinite vivuole 

Corrono il mare, donde 

Sorge il concerto dell’onde, 
Delle parole, 

Cui la nostra speranza s’appicca 
Nell'ultimo raggio di sole. 

Ma il sole tramonta, si spenge 
L'onda; la prima stella spiccia - 
E nasce l’innumere prole 

Dei nostri terribili dolori. 


Aprile ci tradisce 


Aprile ci tradisce, 

L'aria rincrudisce, 

La campagna mi guarda improntamente 
Dilavata dal vento. 

Conosco questa guardatura: 

‘Avresti l’ardire di opporti?”. 


- No, so che non avrò mai più conforti, 
O tu che in seno agli angeli, 
Eternamente pura, 

Salisti bella, incolume 

Della mortal iattura. 


È sfiorito il lillà; sfavilla 


È sfiorito il lillà; sfavilla, 
In questo chiuso ricetto, 
Agli occhi del reietto 

La cipolla-anguilla. 


Non per denaro faccio «no» di «ita» 


Non per denaro faccio no di ita. 


Con quale cuore lasciarvi 


Con quale cuore lasciarvi, 
Amiche parvenze, 
Nemiche ai tarli 

Della coscienza? 


Ho vissuto il passaggio 

Delle costellazioni, 

Goduto il lungo viaggio 

Delle brevi stagioni. 

Ora che il maggio 

È tornato tra ronzi di mosconi, 
Ora potrei partire - 

Se soltanto sapessi dove andare 
E in qual diverso mare 
Annegare, morire. 


Credere alle stagioni 


Credere alle stagioni 

Ho voluto, cedere alle ragioni 

Del vento e della lodola nel prato 
Lunare. 

Ed è venuta primavera 

Che mi dovrebbe consolare. 
Dunque perché, perché d’un tratto 
Tutto m’abbaia contro, 

Come contro Ruggero 
L'innominabile mostro? 

Pacifiche apparenze, segni antichi, 
Mi son fatti nemici. 


Se ciò che dorme può accettarmi ancora, 
Ciò che rinasce mi rifiuta. 


Pioggia amara di maggio, che fa vano 


Pioggia amara di maggio, che fa vano 
Un lungo inverno d'attesa! 


Per tutta la vita 

Abbiamo atteso l’alba fiorita 

Che ci ripagasse d'ogni male, 

E ciascun giorno ci ha recato nubi, 
Cielo crucciato, lacrime celesti. 


Tuona... Così l’anima batte i denti 
Nell'ultimo giorno mortale, 

Sul limite dell’abisso profondo 
Che inghiottisce il nostro mondo. 


Credevo allora d’essere in esilio 


Credevo allora d'essere in esilio 
E che un prossimo giorno 

Avrei potuto far ritorno 

Al mio reame sconfinato, e tutto 
Che qui m’era rapito 

O rimaneva inascoltato - 

Soavità, bellezza, 

Amore, gioia, tenerezza, 

Gloria, potenza - mi sarebbe reso. 
Oggi ben so che questo, 

Questo e non altro è il sordo regno mio. 


L'inverno stesso m'ha largito spere 


L'inverno stesso m’ha largito spere 

Di sole; e tu, maggio rabbioso, ammanti 
Tutto il cielo di nubi. È dunque vero: 
Quanto più mi lusingo di speranza, 
Tanto meno ho motivo di sperare. 


Non ti aspetto, o compagna 


Non ti aspetto, o compagna 
D'una sorte ribelle: 
So quanto sarà vano il tuo ritorno. 


E fosse, vano: ché sarà feroce 

E sgominerà l’ultima speranza. 
Posso invocare la tua voce, 

Se tu non sei; se sei, nulla mi avanza. 


Sospira il vento, urge alle imposte 


Sospira il vento, urge alle imposte, 
Porta trilli lontani 
E i dubitosi geni della notte. 


Non vedi che si corica languendo 
Ogni lettera? - Trema, 

Insensato: codesto tuo sgomento 
Sarà forse l’estremo. 


Sciogli la tua veletta 


Sciogli la tua veletta, 

Sole terrestre immaginato appena; 

Lascia ch’io guardi gli occhi tuoi di pianto, 
Vedova: pianto a pianto si conviene. 


Ahimè, soccorritrice malaccorta, 
Nel rosso orbe dell'occhio scorgo ancora 
Fede in questa impossibile dimora. 


Angoscia ella mi porge sulla mensa 


Angoscia ella mi porge sulla mensa, 
L'ignara fante: angoscia fatta pane, 
Angoscia fatta pane che alimenta 
La mia demenza. 


Te andata, che rimane? 

Un lungo giro d'ore, 

Un invincibile sole 

Che non mai volge a tramonto; 
Un impossibile confronto 
Colla speranza, uccisa prole. 


Man mano viene meno il giorno, 

Si fa certa la luce del fanale 

Sulla bianca parete - Oh Dio, ma quale 
Figura prende corpo e consistenza, 

Se non la tua, nutrita dall'assenza? 


Esiguo petto, 
Lussureggiante vello: 
Ah, tu sei quella 

Ch'io so, la Maledetta! 


Lontana «Aziola», la tua voce 


Lontana Aziola, la tua voce 

Da cantoria di Donatello induce 

Le notti che sognavo di Gurù - 

Le notti che non sono, che non saranno più. 


[ultime stelle madide di mare 


L'ultime stelle madide di mare 

Si spengono - Così trapassa in prosa 
Il verso, l'illusione generosa 

In disperata ostinazione. 


«Caro a lei, caro a me come il dolore... 


«Caro a lei, caro a me come il dolore...» 
Sono le folgoranti parole 
Retaggio del genitore. 


Un mio fratello morto di tre giorni 
Le ha meritate o subìte - 

Ma s'è spezzato il marmo ove incise 
Erano a lettere d’oro. 


Che vuol dir questo: che il nostro dolore 
Non più ci è caro, 

O che a riconoscerlo tale 

Non più ci basta il valore? 


» 


Impossibilità 


Impossibilità, 

Dea senza altare, forse 
Nelle età da venire 

Io sarò detto il tuo cantore. 


Nelle età da venire forse il mare 
Si sarà fatto non pescosa pozza, 
Ove languirà il ghiozzo 

Nel suo postremo guizzo, 

Quando l’aridità 

Della cosmica morte 

Disseccherà le sorti, 

Le magnifiche sorti e progressive. 


Parole come Nubigena, Argiva, 
Più non evocheranno 
Quell’umano destino 

A cui ci credevamo avvinti - 
Tirinto: ecco, Tirinto 
Galleggerà nei secoli un istante, 
E poi colle altre scorie, 

Con tutto il ruzzo delle nostre storie, 
Naufragherà, sarà travolto, 
Naufragherà nell’irrisolto 
Fervore delle nebulose 


Non ancora formate 

(O già corrotte), delle ascose 
Combinazioni, 

Nelle promesse disperazioni. 


Ed ancora una volta 
Sapremo che fu invano 
Ogni giorno sereno 

Ed ogni palpito segreto. 


Poeta impari all’eterno 


Poeta impari all’eterno, 
Ma tu almeno hai vestito il nostro inferno 
D’albe viorne. 


Ed all’eterno fu mai pari, 

Furono pari canti? 

O non restammo tutti vagolanti 
Fiammelle d’un celeste cimitero? 


Opaca, obesa chimera, 
Non solo per tua colpa si consuma, 
La nostra vita, così vana. 


Dare una dimensione al nostro mondo 


Dare una dimensione al nostro mondo, 
Sostenerlo un istante sul profondo 

Del baratro infernale: 

Questa l’ingrata e solitaria 

Impresa del gran dio da Salisburgo. 


Ma può egli stesso sostenerci a lungo, 
Ha tanta forza il suo pugno? 

O dovrà, vinto, cederci alle Erinni, 
Alle Dire, alla Nefaria, alle Sfingi? 


Tutto, o mio mondo, è di mano sinistra 


Tutto, o mio mondo, è di mano sinistra, 
Tutto aleatorio e morganatico: 

La mia sposa legittima e palese 

Dov'è, qual'è, per quali gradi 

Sale all'altare? 


.. «Finché salirà 

Del Campidoglio l'immobile sasso 

Colla tacita vergine il pontefice»... 

Ma il Campidoglio ormai nessuno ascende. 


Ciò che il remoto Scorpione abbranca 


Ciò che il remoto Scorpione abbranca 
È più vasto che te, che me, che questo 
Orrendo agognamento, desiderio 

Di pace, di piacere, di sesto. 


Ma forse in quelle remote regioni 
Non sono anime amanti 

A tal punto dei loro dolori 

E della loro corruzione. 


Forse te l’ho già chiesto 


Forse te l’ho già chiesto, 

Amore: come vivere in questo 

Mondo, che pure d’ogni mondo 

È il più bello (mi appare or manifesto)? 
E se tanto mi è grave 

Ricoverare in porto la mia nave 

Qui, che devo pensare 

Dell’altro mondo, del più brutto e tetro, 
Dove in ontoso metro 

Muoiono i carmi della mia fortuna 

E l'ombra del vissuto si trasmuta? 


Dal nulla ho tratto il massimo partito 


Dal nulla ho tratto il massimo partito, 
E per tal fatto andrò lodato; 

Pure, per tal sarò vituperato, 

Che solo il nulla m’era compartito. 


Non ho, neppure voglio 


Non ho, neppure voglio 
Ormai: sono felice 

Per ciò che nulla voglio 
E che sono infelice. 


Dal cretto della sala acqua screpava 


Dal cretto della sala acqua screpava, 
Oggi, come quel sangue dal costato, 
Ed ha ceduto l’architrave 
Spezzato, ancora un poco. 

O mia verace 
Immagine, noi procediamo allato. 


Tra quante ne racchiudi ombra son io 
(L'ultima, la più desolata), 

O sei tu stessa l'ombra corporale 
Gettata dall'anima mia? 


Ultimità terribile, insensata 


Ultimità terribile, insensata, 
Impossibile! Per l’ultima volta 
Ascendo questo letto di spine, 
Scendo all’abbeverata. 

Alle prime trine 

Dell’alba sarò lontano. 


Tornerò? - Forse: 
Se nel frattempo 
Non sarò còlto. 


Il ritorno è abisso 


Il ritorno è abisso, 

Il ritorno è peccato. 

Anima mia, 

Come sei giunta a questa assidua noia 
Di cui il ritorno è termine prefisso? 


Non ho nulla di ciò che m’appartiene, 
La mia vita va e viene 

Tra il vivere e morire, 

Tra il restare e fuggire: 

Tra le due angosce supreme. 


Non sapevo in qual modo morire 


Non sapevo in qual modo morire: 
Mi figuravo la morte 

Come una nascita, come 

Un forzare le porte 

D'un altro mondo, o del nulla. 


Alla mia morte or largo varco è aperto. 


Per orgoglio, da te sono diviso 


Per orgoglio, da te sono diviso; 
Ma basta mi baleni il tuo bel viso 
E il desiato riso, 

Perché mi rombi in fondo 
All’anima il torrente schiumoso 
E vi si accolga in tonfo. 


Rideva sul suo libro osceno 


Rideva sul suo libro osceno 
Come fanciullo che ode un peto. 


M'ha preso il volto tra le mani 


M’ha preso il volto tra le mani 
Dicendo: ‘T’amo come fratello’. 


Oh brivido dei miei poveri Mani! 
Un marito fratello: è questo, o Dira, 
Il tuo castigo? 


Oh notturno silenzio: ecco lontano 


Oh notturno silenzio: ecco lontano 
Si leva il canto della terrazzana, 
Stridono ruote d’un remoto carro, 
E trapassa la notte nella voce 
Della cagna foresta. 


E da tanta calura 


E da tanta calura 
D’agosto (amore, amore), 
Da tanto fervore 

Di gin e d’angostura - 

I testi freddolosi. 


